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    CAPÍTULO I 
 
      
 
      
 
    —¡Mina tienes que ayudarme! 
 
    Se abrió la puerta y una muchacha entró apresuradamente en el pequeño dormitorio. 
 
    Estaba demasiado preocupada por lo que quería decir como para notar la actitud de la joven a quien se dirigía. 
 
    Cuando vio que estaba llorando, dijo en tono consternado: 
 
    —¿Qué te sucede? ¿Qué ocurre? ¡Nunca te había visto llorar! Corrió a través de la habitación y abrazó a su amiga, que se hallaba sentada en la cama, oculto el rostro entre las manos. 
 
    —Dime qué te pasa. Jamás te había visto de este modo. 
 
    La voz de Christine Lydford encerraba una nota de preocupación y sus ojos oscuros revelaban una compasión profunda. 
 
    Christine no era guapa, pero sí muy graciosa de cara, con el cabello oscuro y rizado y la piel muy blanca. Tenía una expresión traviesa que, invariablemente, fascinaba a la mayoría de las personas que la conocían. También tenía un hoyuelo a cada lado de la boca, por lo que siempre parecía estar riendo. Sin duda alguna, era la muchacha más popular en el internado para señoritas de la señora Fontwell. 
 
    Mina hizo un esfuerzo para controlar las lágrimas. Entonces, retirando las manos de su rostro, dijo en tono patético: 
 
    —¡Mi padre ha muerto! 
 
    —¡Oh, Mina, lo siento mucho!— exclamó Christine—, pero, ¿cómo ha muerto? ¿Y dónde? 
 
    —Acabo de recibir una carta de mi tío Osbert— contestó Mina—, diciéndome que papá contrajo una fiebre y tuvo temperaturas muy altas. En la parte de Egipto donde estaba no había un médico… y murió antes que mi tío llegara. 
 
    Christine sabía el golpe tremendo que aquello significaba para su amiga. No hacía un año aún que su madre había fallecido también. 
 
    Mina le había contado que su padre se sintió tan desdichado y tan perdido sin su esposa, que se marchó a África a estudiar la vida de los animales salvajes y, sobre todo, de las aves, porque su gran afición era la ornitología. 
 
    Ella, por lo tanto, fue enviada a un internado. 
 
    Alguien le había dicho a sir Ian Shaldon que el colegio de la señorita Fontwell era el mejor, y envió a su hija a Ascot, donde estaba situado, para que esperase allí su retorno. 
 
    Al principio, Mina se había sentido solitaria y temerosa de las otras muchachas. 
 
    Estaba acostumbrada a llevar una existencia muy tranquila con sus padres, en las soledades de Lincolnshire, y nunca había pasado mucho tiempó con amigas de su edad. 
 
    Por lo tanto, se mostró muy agradecida cuando Christine Lydford fue bondadosa con ella. A partir de entonces, se convirtieron en íntimas amigas. 
 
    Christine era casi un año más joven que Mina, pero nadie lo hubiera adivinado porque ésta parecía casi una niña. 
 
    No sólo porque también su padre, Lord Lydford, era muy rico, sino porque ella misma había heredado de su abuela una considerable fortuna, Christine poseía una seguridad en sí misma que, por supuesto, le faltaba a Mina. 
 
    Al principio, a las otras alumnas del colegio les había divertido lo que consideraban la protección de Christine sobre la recién llegada; pero después se sorprendieron al darse cuenta de que se habían hecho amigas íntimas y acabaron por denominarlas «las inseparables». 
 
    Christine, por supuesto, llevaba la batuta y Mina la obedecía. 
 
    Pero gracias a su amistad con Christine, se vio protegida de las humillaciones y las burlas de sus otras condiscípulas. 
 
    El internado de la señora Fontwell era muy diferente a cualquier otro colegio. En primer lugar, sólo aceptaban alumnas pertenecientes a la nobleza y sus mensualidades eran exorbitantes, proporcionando un ambiente de lujo, a falta de otra cosa. 
 
    Las alumnas que podían permitírselo, tenían a sus doncellas particulares dentro del propio internado. También podían guardar sus caballos en los establos del colegio y recibir todas las clases que quisieran, lo cual aumentaba las cuentas de cada mes considerablemente. 
 
    Sin embargo, siempre había una lista de espera de muchachas que querían ingresar en el internado, y los métodos de educación de la señora Fontwell, muy poco comunes, la convertían en la envidia de otros colegios, porque le reportaban muy buenos dividendos. 
 
    Mina, como Christine le decía algunas veces en son de broma, había sido aceptada no tanto por un golpe de suerte, sino más bien por una distracción de la señora Fontwell, dado que su padre no era más que un Barón. El cuarto de Mina era el más pequeño, por lo que, seguramente, la señora Fontwell recibía la cantidad mínima permitida por la institución. 
 
    Por su parte, Christine tenía, además de un dormitorio muy amplió, con dos ventanas que daban al jardín, una salita adjunta. 
 
    Su doncella la vestía y arreglaba con tanto cuidado, que la mayor parte de los días parecía que iba a asistir a una fiesta en el palacio de Buckingham y no a sentarse en el aula. 
 
    La señora Fontwell procuraba que todos los salones fueran diferentes entre sí. En algunos podían estudiar las alumnas en cómodos sillones. No había ningún pupitre que diera al lugar ambiente de escuela. 
 
    Una de las estancias más importantes era el salón de baile, donde dos veces a la semana, las muchachas recibían lecciones impartidas por maestros especializados. 
 
    Desde luego, esto constituía un «extra», como también lo era estudiar esgrima, natación, música y arte. 
 
    Mina, que podía pagar muy pocas de estas clases especiales, se preguntaba con frecuencia en qué consistía con exactitud la enseñanza básica del colegio. 
 
    Ahora, con una expresión preocupada en sus ojos de color azul oscuro y las pestañas húmedas de lágrimas, le dijo a Christine: 
 
    —No es sólo el hecho de que papá haya muerto lo que hace que me sienta tan desgraciada… Hay algo más. 
 
    —¿Qué es?— preguntó Christine. 
 
    —Me explica mi tío, y la señora Fontwell ha recibido otra carta en el mismo sentido, que mi padre estaba endeudado cuando murió. Así que debo buscar algún tipo de empleo. 
 
    Christine la miró asombrada. 
 
    —¿Quiere decir que vas a tener que trabajar? 
 
    Mina asintió con la cabeza. Las lágrimas volvieron a asomar a sus ojos, mientras decía sollozando: 
 
    —La señora Fontwell ha sugerido lo que debo hacer…, pero no me creo capaz de soportarlo… Sin embargo, supongo que tendré que aceptar. 
 
    —¿Hacer qué?— preguntó Christine. 
 
    Como a Mina le resultaba imposible hablar, su amiga la abrazó de nuevo y trató de consolarla: 
 
    —Estoy segura de que la situación no puede ser tan grave como dices. Cuéntame con exactitud lo que ha pasado. 
 
    Con gran esfuerzo, Mina se enjugó las lágrimas y al cabo de unos momentos respondió: 
 
    —Mi tío Osbert, que es coronel del ejército, dice que ahora que papá ha muerto sin un heredero varón, nuestra casa le pertenece a él…, y piensa cerrarla. 
 
    —¿Por qué va a hacer algo así?— preguntó Christine, disgustada. 
 
    —Él no se ha casado nunca. Siempre está con su regimiento y, desde luego, como dice en su carta, yo no podría vivir allí sola. 
 
    —A mí me parece que actúa de una forma no sólo egoísta, sino también brutal— opinó Christine—, pero continúa. 
 
    —Me escribe también que saldará las deudas de papá, pero que todo lo que puede darme a mí es una pensión de cincuenta libras al año hasta que me case. Entonces dejaré de percibir esa cantidad... sugiere en su carta que debo encontrar algún empleo... y a la señora Fontwell le dice que tal vez podría dar clases a algunos niños. 
 
    —¿Y qué opina «el Dragón» de eso?— preguntó Christine. 
 
    —Me ha dicho que podría quedarme aquí y enseñar música y pintura a las niñas más pequeñas, aparte de cuidar sus habitaciones. 
 
    —O sea, trabajar como criada, ¿no es cierto? 
 
    —Creo que ésa es su intención— contestó Mina—, porque desde hace algún tiempo quiere despedir a la señorita Smith, y si yo me encargo de asear las habitaciones, eso le ahorraría el salario de una doncella. 
 
    —¡Nunca había escuchado nada más vergonzoso!— exclamó Christine, furiosa—, tienes razón, Mina: no podrías soportarlo. Todas sabemos cómo trata a la señorita Smith. 
 
    Las dos amigas pensaron en la jovencita que siempre tenía problemas con la señora Fontwell y que temblaba frente a ella como un conejillo asustado. 
 
    Todo lo que hacía estaba mal en opinión de la directora, que la humillaba, la reprendía y le encontraba faltas hasta en el detalle más insignificante. Las alumnas sentían por ella una gran compasión. 
 
    Pero a la vez, como todas le tenían miedo a la señora Fontwell, a la que llamaban «el Dragón», ninguna era tan valiente como para enfrentársele. 
 
    Christine comprendía perfectamente que si Mina ocupaba el lugar de la señorita Smith, ella también acabaría convertida en un tembloroso manojo de nervios. 
 
    —¡Desde luego, eso es algo que tú no puedes hacer!— declaró con determinación—, y tendrás que decírselo al «Dragón», antes que despida a Smith. 
 
    —Ésa es otra de las cosas que me preocupan— murmuró Mina—, hace un momento le he preguntado a la señorita Smith por qué no se iba y me ha contado que es huérfana y no tiene a donde ir. Está segura de que la señora Fontwell no le daría referencias para que consiga otro empleo. 
 
    —¡Esa mujer es una tirana! La pobre Smith tiene que soportarla por necesidad, pero tú no vas a quedarte aquí en tales condiciones. 
 
    —¿Qué otra cosa puedo hacer? 
 
    —¡Vendrás conmigo! 
 
    Mina pareció desconcertada y Christine le explicó: 
 
    —Eso es lo que venía a decirte: ¡me marcho! 
 
    —¿Ahora? ¿Inmediatamente? Pero el curso apenas acaba de empezar… 
 
    —Sí, lo sé; pero si tú has recibido una carta inquietante, a mí me ha llegado otra. 
 
    Mina lanzó una exclamación: 
 
    —Qué egoísta he sido al hablar de mí misma! Dime qué te ha sucedido a ti. 
 
    —No es muy alarmante que digamos— contestó Christine—, necesito tu ayuda. Y aunque mi problema es un poco difícil, el tuyo es peor y yo pienso resolverlo. 
 
    Mina le dirigió una leve sonrisa. 
 
    —Eres tan buena…, pero no puedo abusar de tu amabilidad. 
 
    —Tú nunca harías tal cosa. Pero déjame decirte primero por qué me voy. 
 
    Mina volvió a limpiarse los ojos con el pañuelo, mientras su amiga aspiraba profundamente, como si estuviera armándose de valor para contar su situación. 
 
    —Acabo de recibir una carta de mi madrastra diciendo que papá ha sido nombrado Gobernador de Madrás, en la India. En consecuencia, ella tiene que partir inmediatamente para reunirse con él. 
 
    —Me alegro mucho por tu padre— afirmó Mina—, estoy segura de que es un puesto muy importante y tú debes sentirte orgullosa de él. 
 
    —Me sentiría más satisfecha si me hubiera llevado a la India consigo como le pedí hace un año— contestó Christine—, pero ahora es demasiado tarde. Ya tengo mis propios planes. 
 
    Mina miró desconcertada a su amiga que se echó a reír. 
 
    —Vivir en la India no hubiera sido tan divertido como parece. ¡Mi madrastra se habría encargado de ello! 
 
    Mina sabía cuánto odiaba Christine a su madrastra. Estaba convencida de que, desde que se había casado con su padre, había hecho todo lo posible para evitar que la quisiera, como lo habría hecho en otras circunstancias. 
 
    —Como sabes— continuó Christine—, cuando papá fue a la India por primera vez, lo hizo para recorrer el país en una misión especial encomendada por el Virrey, y pensó que, a causa del calor, un viaje así sería demasiado agotador para mi madrastra. Ahora ella va a disfrutar de la vida como esposa del Gobernador, y te aseguro que soportará toda clase de incomodidades con tal de pavonearse como Gobernadora. 
 
    Hablaba rencorosamente y con un tono que a Mina no le agradaba. Puso una mano en el brazo de Christine y le pidió: 
 
    —Sigue contándome qué ha sucedido. 
 
    Christine sonrió. 
 
    —Ya sé que no te gusta que hable mal de mi madrastra, pero espera a oír toda la historia... Como ella se va a la India, ha hecho preparativos para que yo me vaya de aquí. 
 
    —¿Pero irte… para no volver?— preguntó Mina, desolada.  
 
    Pensaba que, después de haber perdido a su padre, si ahora perdía a su mejor amiga, la vida futura no sólo sería solitaria y triste para ella, sino también vacía. 
 
    —Me informa— prosiguió Christine—, de que debo ir a vivir, con la debida compañía de respeto, desde luego, a casa del Marqués de Ventnor. 
 
    —¿Por qué? ¿Es pariente tuyo? 
 
    Christine lanzó una carcajada breve y despectiva. 
 
    —No legalmente, por supuesto. ¡En realidad es el último enamorado de mi madrastra! 
 
    Por un instante, Mina pensó que había oído mal. 
 
    —Yo… no te entiendo— murmuró. 
 
    —No me sorprende. Yo misma no lo comprendería si no me hubiera dado cuenta de lo que sucedía entre mi madrastra y el Marqués, y si Hannah no hubiese averiguado cuáles eran las intenciones de ellos respecto a mí. 
 
    Hannah era su doncella. Estaba con ella desde que era muy pequeña y era aún más niñera que doncella. Adoraba a Christine, alrededor de quien giraba toda su vida. 
 
    —¿Y crees que el Marqués va a querer que vivas con él?— preguntó Mina. 
 
    —La explicación de mi madrastra es que, puesto que ella estará muy lejos, sería difícil hacer arreglos para mis vacaciones y, desde luego, se sentiría más tranquila sabiendo que vivo con alguien a quien ella respeta y en quien confía. 
 
    Con una nota de sarcasmo en su voz, Christine prosiguió diciendo: 
 
    —Es un amigo que se encargará de que conozca a personas indeseables, aunque al mismo tiempo me dará oportunidad de divertirme tal como mi padre quiere que lo haga. 
 
    —Pues a mí me parece que tu madrastra es muy considerada contigo— opinó Miná. 
 
    —¿Considerada?— Christine hizo una mueca—, ¡eso parece si ves las cosas de manera superficial! Desde luego, todos pensarán que es un excelente arreglo, porque el Marqués tiene varias residencias muy hermosas, y según mi madrastra, parientas ancianas que estarán encantadas de servirme como damas de compañía hasta que ella y papá regresen a Inglaterra. 
 
    —Tal vez te diviertas. 
 
    —Esa no es la verdadera razón de todo esto, de lo que tú crees consideración— opuso Christine—, ¡lo que mi madrastra pretende es casarme con el Marqués! 
 
    —Pero… pero si tú has dicho que el Marqués está enamorado de ella. 
 
    —Y lo está. Mantienen un apasionado idilio desde la Navidad. 
 
    —¡No puedo creerlo!— exclamó Mina, escandalizada. 
 
    Debido a que siempre había llevado una existencia muy tranquila en el campo, no tenía idea de la conducta inmoral que seguían muchos aristócratas, hasta que Christine le contó algo al respecto. 
 
    Entonces había creído que Christine exageraba, como hacía con frecuencia. 
 
    ¿Cómo era posible que las damas que se movían en los círculos de la corte pudieran ser infieles a su marido? ¿O que un caballero estuviera dispuesto a seducir a la esposa de un amigo? 
 
    En consecuencia, tomó las escandalosas historias como fruto de la fecunda imaginación de su amiga. 
 
    Ahora dijo con voz firme: 
 
    —Estoy segura de que estás equivocada. Si el Marqués quiere casarse contigo, no es posible que esté enamorado de tu madrastra. De cualquier modo, eres demasiado joven para casarte. 
 
    —Cumpliré diecisiete años dentro de dos meses— declaró Christine—, ¡y entonces es cuando pienso casarme! 
 
    —¿Con el Marqués? 
 
    —No. ¡Con alguien muy diferente! Todavía no te he hablado de él. 
 
    Los ojos de Mina se abrieron tanto que parecían llenar todo su rostro. 
 
    —¡Christine! ¿Lo dices en serio? 
 
    —Pensaba contártelo todo, pero Harry insistió en que fuera un secreto entre los dos y juré que no le diría una sola palabra a nadie. 
 
    —Entonces tal vez no debieras decírmelo ahora. 
 
    —Tengo que hacerlo; Harry comprenderá. Pero antes déjame terminar de explicarte lo del Marqués de Ventnor: tiene fama de ser el más atrevido y calavera de todos los caballeros de Londres. Ha tenido amoríos con montones de mujeres hermosas y llevo años oyendo a la gente intercambiar chismes sobre él. 
 
    —¿De veras dicen cosas así… estando tú delante? 
 
    Christine sonrió. 
 
    —No, por supuesto que no. Me tratan como a una niña. 
 
    —Entonces, ¿cómo sabes todo eso? 
 
    —Porque los sirvientes chismorrean sin el menor cuidado, como si creyeran que los niños son sordos. ¡Y la servidumbre lo sabe todo! 
 
    Al darse cuenta de que su amiga estaba escandalizada, añadió a toda prisa: 
 
    —Además cuando estoy en casa, tengo mis propios medios para averiguar lo que pasa. 
 
    Christine sonrió al añadir: 
 
    —Sé muy bien que tú no lo aprobarás y por eso no te lo he dicho antes; pero en mi casa, que es muy antigua, hay muchos sitios donde se puede escuchar lo que sucede en la habitación contigua. 
 
    —¿Quieres decir que has escuchado sin que te vieran?— preguntó Mina. 
 
    —Es lo que han heho generaciones enteras de Lydford antes que yo— respondió Christine a la defensiva—, nunca lo hubiese hecho si mamá viviera; pero en lo que se refiere a mi madrastra, la cosa es muy diferente. 
 
    Al hablar de su madrastra, la voz de Christine sonó de nuevo con acritud. Mina lanzó un leve suspiro y dijo: 
 
    —Continúa con tu historia. 
 
    —Mi madrastra está en relaciones con el Marqués desde que papá se fue a la India. Casi siempre se ha visto con él en casa de amigos mutuos o cuando la invitaba con grupos de amigos a Vent Royal, que es su casa de Hertfordshire. Pero cuando él se hospedó con nosotros, no quedó duda alguna de que estaban enamorados. 
 
    Christine guardó silencio unos momentos. Después añadió con voz apasionada: 
 
    —Me enfermaba oírlos besándose en las habitaciones que antes ocupaba mi madre… y aprovechando la ausencia de papá. 
 
    Era evidente que los recuerdos habían alterado a Christine. Mina puso una mano en la de ella y musitó: 
 
    —Siento mucho que eso te afectase tanto, querida. 
 
    —No entendí algunas cosas que se decían— continuó Christine—, una o dos veces oí mencionar mi nombre, pero de manera casual, por lo que no creí que fuera algo especialmente significativo. 
 
    —Pero ahora, según dices, pretenden que te cases con él. 
 
    —Hannah me ha contado lo que mi madrastra ha planeado. Tú sabes que no tengo secretos para ella. 
 
    Mina asintió con la cabeza. 
 
    —Le he dicho que mi madrastra ha dispuesto que vaya a vivir con el Marqués— continuó Christine—, y Hannah ha exclamado: «¡Entonces es cierto lo que me dijo la señorita Parsons! Yo creí que lo había inventado ella, sólo para molestarme». 
 
    —Pero, ¿qué es lo que planea exactamente? 
 
    —Como ella tiene que irse a la India, pretende que me vaya a vivir con el Marqués para que, cuando sea un poco mayor, me case con él. 
 
    —Pero, ¿por qué ha de querer una cosa así? 
 
    —Te explicaré cómo lo ha planeado ella— contestó Christine—, si el Marqués desea una esposa joven, complaciente, inocentona, ¿qué mejor que una chica de dieciséis años, que, según imagina al parecer, no sabe nada del mundo? 
 
    Christine tomó aliento y continuó diciendo: 
 
    —Hannah me asegura que a la señorita Parsons, que es la doncella personal de mi madrastra, le comentó que el Marqués siempre ha dicho a sus amigos más íntimos que jamás se casaría con una mujer que le fuera infiel, como lo eran sus amigas con sus respectivos maridos. 
 
    —¿Quiere decir que ve eso con malos ojos?— preguntó Mina. 
 
    —Sólo en lo que a su esposa se refiere— contestó Christine con desdén—, pero no le parece tan mal seducir a la mujer de otro. 
 
    Mina no sonrió. Parecía muy preocupada. 
 
    —Todavía no acabo de comprender por qué el Marqués te ha elegido a ti. 
 
    —Él no me ha elegido. ¡Es mi madrastra quien lo ha hecho! ¿No te das cuenta de cómo piensa ella? Si el Marqués se casa conmigo, podrá ir a verle cuantas veces quiera y tendrá oportunidad de continuar su relación en cuanto ella vuelva de la India. Como ves, no tiene ningún deseo de perder al Marqués. 
 
    —¡Pero eso es pecaminoso y… y horrible!— exclamó Mina. 
 
    —¡Claro que lo es!— convino su amiga—, y por eso yo voy a casarme con Harry. Él me quiere de veras, desde hace casi tres años. 
 
    —¿Casarte con Harry? Pero, ¿quién es? 
 
    —El segundo hijo del Conde de Hawkstone. Asegura que se enamoró de mí desde el momento en que me vio; en aquel entonces yo tenía catorce años y él comprendió que, como era demasiado joven, tenía que esperar a que fuese mayor. 
 
    —¿Te dijo que te amaba?— preguntó Mina. 
 
    Los ojos de Christine brillaban con intensidad. 
 
    —No me lo dijo entonces, pero me di cuenta de que me consideraba atractiva. Y cuando volvimos a encontrarnos, un día en que yo había salido a cabalgar, me enamoré de él. 
 
    —Pero serías muy joven de todos modos. 
 
    Christine sonrió. 
 
    —Algunas veces creo que nunca lo he sido en el sentido que tú lo eres. Y, desde luego, nunca he sido tan inocente como tú, Mina. 
 
    —A mí siempre me has parecido muy madura— reconoció Mina—, aunque creía que eso se debía a que he conocido a poca gente y soy muy inexperta. 
 
    —Cuando me enamoré de Harry, crecí de la noche a la mañana— declaró Christine con sencillez—, por supuesto, al principio tuvimos que guardarlo en secreto, porque mamá no hubiera aceptado una relación formal. Pero él iba con frecuencia a casa y nos veíamos. 
 
    Sonrió con ternura y continuó: 
 
    —Aunque hablaba muy poco, yo sabía que Harry me importaba de una forma que no puedo explicar, pero que lo hacía diferente a todos los demás hombres. 
 
    Mina sabía que, desde que Christine cumplió doce años, había habido hombres que la consideraban atractiva y trataban de besarla. Incluso le habían escrito cartas de amor; pero las que tenía guardadas las rompió por consejo de Mina, que temía que la señora Fontwell pudiera descubrirlas. 
 
    Nunca la había oído hablar con tanta seriedad y le dijo en un tono casi de reproche: 
 
    —Jamás me habías contado nada de eso. 
 
    —Al principio temí que pudiera darme mala suerte— contestó Christine—, luego, tras la muerte de mamá, cuando mi padre ya se había casado de nuevo, Harry fue a visitarme, pero mi madrastra no me permitió volver a verle. Así que nos encontrábamos en el bosque y un día me dijo que deseaba casarse conmigo. 
 
    Se reflejaba un intenso placer en la voz de Christine cuando añadió: 
 
    —Entonces comprendí que le amaba y que jamás volvería a querer, a nadie de la misma forma. 
 
    —¡Pero eres muy joven!— objetó Mina. 
 
    —Muchas muchachas se han casado a mi edad e incluso antes. Harry me dijo que debíamos esperar hasta mi cumpleaños. Entonces pediría mi mano a papá. 
 
    —¿Y crees que tu padre aceptará? 
 
    Hubo una pequeña pausa antes que Christine respondiera: 
 
    —El padre de Harry es Conde, pero como él es el segundón, me temo que papá y, por supuesto, mi madrastra, opinarán que puedo tener mejores partidos. 
 
    Su voz estaba llena de rebeldía cuando declaró: 
 
    —¡Por eso voy a fugarme! 
 
    Mina lanzó un grito ahogado: 
 
    —¿Qué dices? 
 
    —Harry y yo nos vamos a Roma, donde vive el hermano más joven de papá— explicó Christine—, mi tío se casó con una muchacha italiana que la familia no aprueba. Por eso estoy segura de que, en ausencia de mi padre, se convertiría en mi protector y dará autorización para que Harry y yo nos casemos. Lo hará en parte para molestar a la familia, y en parte porque es un romántico empedernido. 
 
    —Parece todo muy novelesco, pero… ¿estás segura de que vas a hacer lo mejor? 
 
    —Estoy convencida. Amo a Harry y él a mí. Estamos dispuestos a esperar hasta que yo cumpla diecisiete años. Pero sé que si el Marqués me propone matrimonio como pretende, papá y su mujer me obligarán a casarme con él. 
 
    —¿Estás segura de que él quiere casarse contigo? 
 
    —¡Absolutamente segura!— afirmó Christine—, según dice Hannah, siempre ha deseado encontrar una esposa joven, inocente y virginal, que no le eche en cara su inmoral persecución de otras mujeres. ¡Y ahora mi madrastra me ofrece a él, como si yo fuera el conejo que saca un mago de su sombrero! 
 
    Pareció un poco asustada al añadir: 
 
    —Si aceptó ir a Vent Royal estaré atrapada. Por eso esta mañana, a primera hora, envié un telegrama a Harry y él se reunió conmigo en el jardín. 
 
    —¿Cómo pudo hacerlo? 
 
    —Muy fácilmente. No es la primera vez que lo hacemos. Como bien sabes, «él Dragón» descansa a las dos en punto y se supone que todas debemos hacer lo mismo. Yo salí por la puerta lateral y, manteniéndome siempre cerca de los árboles, llegué hasta la puerta, donde estaba esperándome Harry. 
 
    Su rostro pareció; iluminarse cuando exclamó: 
 
    —¡Me ama! ¡Oh, me ama tanto…! Está de acuerdo conmigo en que no podemos correr el riesgo de que nos separen. Por eso partiremos hacia Roma en cuanto yo llegue a Londres. 
 
    —¿Y cuándo será eso? 
 
    —¡Mañana mismo! Harry es muy listo. Se dio cuenta en el acto de que si el carruaje de papá llegaba el jueves, como mi madrastra anunciaba en su carta, me sería difícil escapar, una vez que llegara a Londres, donde el vehículo del Marqués estará esperando. 
 
    —Entonces… ¿qué habéis planeado?— preguntó Mina. 
 
    —Ha mandado un telegrama a la escuela, firmado con el nombre del secretario que papá tiene en Londres, diciendo que se han cambiado los planes y que el coche vendrá por mí mañana. 
 
    Como si comprendiera que Mina no se daba cuenta de lo que aquello significaba, Christine le explicó: 
 
    —Por supuesto, el carruaje que llegue aquí no será el de papá, sino uno alquilado por Harry. Después iremos, no a nuestra casa de la plaza Grosvenor, sino a la mansión Hawkstone. El padre de Harry no está en Londres actualmente. De allí partiremos hacia Roma a primera hora de la mañana. 
 
    —A mí me parece muy complicado— comentó Mina—, ¿estás segura de que no os sorprenderán? 
 
    —Si eso sucede, tanto Harry como yo nos encontraremos en un buen aprieto. Pero más vale no pensarlo. Y como la señora Fontwell insistirá en que no puedo ir sola a Londres, venía a pedirte qué me acompañaras. 
 
    —Por supuesto. Haré cualquier cosa para que…— empezó Mina, mas se interrumpió porque, de repente, Christine lanzó una exclamación que era casi un grito: 
 
    —¡Mina! ¡Tengo una idea! ¡Una brillante idea…! Pero espera un momento. Déjame pensarlo bien… 
 
    Se llevó los dedos a las sienes, como si estuviera esforzándose para concentrarse. Luego dijo con lentitud: 
 
    —Vendrás conmigo a Londres, pero le diremos al «Dragón» que lo haces porque yo te he contratado como dama de compañía. 
 
    Mina abrió mucho los ojos, pero no dijo nada y Christine continuó: 
 
    —Es algo que estoy más que dispuesta a hacer, bien lo sabes. Te prometo que, sin importar lo que pase, nunca te quedarás aquí a ocupar esa posición degradante. Pero déjame continuar… 
 
    Cerró los ojos para pensar con mayor claridad. 
 
    —En lugar de volver aquí— siguió diciendo—, una vez que yo me vaya con Harry, tú irás a Vent Royal y permanecerás con el Marqués hasta que yo me case. 
 
    —¿Qué quieres decir? ¡Me das miedo, Christine! 
 
    —¡Pero si es una solución ideal! Hace las cosas más seguras para mí y te proporciona un lugar para vivir hasta que yo pueda escribirte para que te reúnas conmigo. 
 
    —¿Pretendes decir… que yo debo ocupar tu lugar? 
 
    —Es muy fácil— afirmó Christine—, el Marqués nunca me ha visto. 
 
    —¿Nunca? 
 
    —No. ¡Mi madrastra tuvo buen cuidado de ello! Jamás permite que otra mujer se acerque al Marqués si puede evitarlo. Cuando él iba a cenar a casa, estando todavía papá, todas las invitadas eran viejas o feas. 
 
    Con desprecio, Christine añadió: 
 
    —La única razón por la que permite acercarme ahora a él es porque soy el menor de dos posibles males. Prefiere proporcionarle una esposa tonta y manejable, antes de permitir que él se busque por su cuenta una amante hermosa y experimentada que la sustituya durante su ausencia y que podría arrebatárselo para siempre. Sin duda es eso lo que teme. 
 
    —Comprendo lo que me dices— observó Mina—, pero yo jamás podría fingir que soy tú. En primer lugar, él lo descubriría de inmediato. 
 
    —¿Por qué habría de hacerlo? Te digo que nunca me ha visto. Siempre me ordenaba quedarme en la sala de clases cuando iba; pero yo le observaba a través de las muchas mirillas que hay en la casa y me disgustaba mucho su escandalosa conducta. Como ya te he dicho, para asegurarme de que nunca interfiriera en sus intrigas, durante las vacaciones mi madrastra me proporcionaba una «carcelera». Se trataba de una antigua institutriz retirada, inofensiva y también muy aburrida. 
 
    Christine suspiró. 
 
    —Si algunas veces no me hubiera quedado con mis primas en Devonshire o no me hubiese ido con los parientes de mamá a Edimburgo, creo que me habría vuelto loca. 
 
    —¿Y te divertías con ellos? 
 
    —Muchísimo, por fortuna. Mi madrastra nunca se enteró de lo bien que lo pasaba, pues en ese caso hubiera impedido de algún modo que fuera. Me détesta tanto como yo a ella. Siempre le ha disgustado que papá me quiera tanto. 
 
    Mina no hizo comentario alguno. 
 
    Una vez más pensó que Christine exageraba los sentimientos de su madrastra hacia ella. Al mismo tiempo, se sentía escandalizada por lo que le había contado. 
 
    ¿Cómo podía una mujer de la importancia de Lady Lydford comportarse de manera tan inmoral? Y desde luego, el Marqués le parecía un hombre indeseable, con quien no tenía deseo alguno de relacionarse. 
 
    Advirtiendo su vacilación, Christine suplicó: 
 
    —Mi querida, queridísima Mina, ayúdame por favor. Si no lo haces, es muy probable que me impidan casarme con Harry, pues tú sabes tan bien como yo cuántas cosas podrían salir mal en el largo viaje hasta Roma. 
 
    —¿Cómo puedes viajar sola con él?— preguntó Mina. 
 
    —No será nada incorrecto si Hannah va conmigo— explicó Christine—, si hay alguien que personifique la corrección y la moralidad, es Hannah como bien sabes. 
 
    Mina se echó a reír de buena gana. Hannah, que era una presbiteriana muy estricta, vigilaba a Christine con ojos agudos como los de un halcón. Nada que fuera mínimamente reprensible podría ocurrir mientras Hannah estuviera a cargo de la situación. 
 
    —Reconozco que será una acompañante muy eficaz— reconoció Mina. 
 
    —Demasiado, si quieres saber mi opinión. Pero Harry le es muy simpático y eso, debes admitirlo, es un punto a favor de él. 
 
    —¿Qué edad tiene Harry? 
 
    —Acaba de cumplir veintisiete. Es diez años mayor que yo y, por lo tanto, muy capaz de cuidar de mí. 
 
    Christine suspiró feliz. 
 
    —¡Oh, Mina… le quiero tanto, ¡tanto y soy tan dichosa! Creía que este año no iba a pasar nunca, porque lo único que deseaba era estar con él. Pero ahora, si mi tío está de acuerdo, nos casaremos nada más llegar a Roma, o continuaremos escondidos donde nadie pueda encontramos hasta que yo cumpla los diecisiete años. 
 
    Diciendo esto, Christine extendió ambas manos para tomar las de Mina. 
 
    —Ahí es donde está el peligro. ¿Te das cuenta? Así que, por favor, Mina, di que me ayudarás. No puedo perder a Harry. La felicidad de toda mi vida depende de él. 
 
    —Yo... tengo miedo de fallarte, Christine. 
 
    —No lo harás. Por el contrario, tú desempeñarás el papel mucho mejor de lo que yo lo hubiera hecho. 
 
    —¿El papel? 
 
    —Sí, el de una muchacha joven, inocente, que aún no ha cumplido diecisiete años. 
 
    —¡Pero si soy un año mayor que tú! 
 
    —Pero no lo aparentas— riendo, Christine añadió—, de una cosa estoy segura: nadie te emplearía como maestra, excepto «el Dragón», y eso porque podría pagarte un sueldo ínfimo. 
 
    Mina suspiró. 
 
    —También yo lo he pensado. 
 
    —En realidad— dijo Christine—, representas unos catorce años. Y estoy segura de que eso complacerá al perverso Marqués. 
 
    —Y yo estoy segura de que él no creerá que soy tú. Tal vez haya visto algún retrato tuyo. 
 
    Christine volvió a reír. 
 
    —Las únicas fotografías que me han tomado son caseras y se me ve en ellas como si estuviera en medio de la neblina. No me enfocaron bien o como se diga. Y nunca me han pintado. 
 
    —Pero mi ropa no es tan elegante como la tuya— opuso Mina débilmente. 
 
    —En eso creo que tienes razón. Tu ropa es muy bonita, pero alguien tan conocedor de la moda femenina como debe de serlo el Marqués, se dará cuenta de que no es ropa cara… ¡Ah, pero ya lo tengo! ¿Recuerdas aquellas prendas que me quedaban muy ceñidas y me parecían demasiado infantiles para mí? 
 
    —Sí…, creo recordarlas. 
 
    —Bueno, pues el año pasado, tanto en las vacaciones del verano como en Navidad, me compré un guardarropa completo. Hannah dobló y guardó toda mi ropa anterior en un baúl. Queríamos llevarlo a casa en la Pascua pasada, pero no había espacio en el carruaje, así que lo dejé aquí. Si bien recuerdo, aún debe estar en el desván. 
 
    Hubo un leve brillo de interés en los ojos de Mina, porque Christine tenía siempre la ropa más bonita y cara del colegio, lo que provocaba la envidia de casi todas sus condiscípulas. 
 
    Cuando su madre vivía, la llevaba a las mejores tiendas de la calle Bond y su madrastra, aunque se quejaba de que era un despilfarro innecesario, seguía comprándole la ropa en los mismos sitios. 
 
    No todas las muchachas del internado de la señora Fontwell provenían de familias acaudaladas; pero había una gran competencia entre ellas, y muchas de las jóvenes mayores trataban de rivalizar con Christine en cuanto a vestuario. 
 
    Sin embargo, ella tenía una figura exquisita y un gusto impecable, de modo que siempre resultaba la ganadora indiscutible y continuaba siendo, con sus vestidos de la calle Bond, la reina de la elegancia en el colegio. 
 
    Ahora se puso en pie, resuelta, y dijo: 
 
    —Voy a pedirle a Hannah que ordene a los sirvientes bajar ese baúl. Si no fuera tan egoísta, se me hubiera ocurrido darte esas prendas hace tiempo. 
 
    —Estoy satisfecha con mis propios vestidos— declaró Mina—, y tal vez los tuyos no me queden bien. 
 
    —Te servirán, estoy segura de ello— afirmó Christine—, he crecido mucho últimamente. En cambio, tú pareces haberte negado a crecer más. 
 
    De pronto abrazó a Mina nuevamente. 
 
    —Tú necesitas alguien que cuide de ti, Mina— añadió—, alguien como Harry. Te prometo que, cuando te reúnas con nosotros después que nos hayamos casado, te buscaré un marido encantador. 
 
    —Todo lo que importa es que tú seas feliz. La verdad, Christine, yo no quiero casarme. Creo que me daría mucho miedo, a menos que estuviera muy enamorada. 
 
    —¡Cuando te enamores te darás cuenta de que el amor no es algo para asustarle, sino un sentimiento maravilloso!— exclamó Christine y, mientras iba hacia la puerta, indicó a su amiga—, recoge tus cosas. Yo iré a decirle al «Dragón» que te llevo conmigo. Puedes estar segura de que eso le hará abandonar su idea de despedir a la pobre Smith. Necesita tener alguien a quien atormentar. 
 
    Christine salió tras decir estas palabras, que hicieron estremecerse a Mina. 
 
    Se daba cuenta de que, si estuviera en el papel de la señorita Smith, se sentiría atormentada. Sería una humillación para ella saber que las demás muchachas la compadecían porque había dejado de ser alumna para convertirse en una simple empleada, a quien la señora Fontwell daría órdenes e insultaría cuantas veces quisiera. 
 
    «Cualquier cosa sería mejor que eso», se dijo; pero de inmediato sintió miedo. 
 
    ¿Cómo podría hacerse pasar por Christine? ¿Cómo ir a hospedarse con el Marqués de Ventnor sin verse desenmascarada en cuanto llegara? 
 
    Si tal cosa sucedía, la situación no iba a ser muy agradable para ella. 
 
    ¿Era posible que existiera un hombre tan frío y calculador, como para desear por esposa a una muchacha joven y tonta que no se diera cuenta de su conducta con otras mujeres? 
 
    ¿Podría Lady Lydford ser tan inmoral e intrigante como Christine pretendía? 
 
    Mina sabía que su amiga exageraba con frecuencia tanto lo que amaba, como lo que detestaba. 
 
    Al mismo tiempo, nunca había sido mentirosa con ella y ahora no podía imaginar por qué iba a inventar una historia semejante. 
 
    A Mina también le horrorizaba la idea de que Christine se fugara para casarse sin la autorización paterna; pero, por supuesto, Lord Lydford era muy diferente a como había sido su propio padre. 
 
    Al pensar que nunca más volvería a verle, otra vez sus ojos se llenaron de lágrimas. 
 
    Aunque quería mucho a su madre y siempre habían estado muy unidas, su padre era un ídolo para ella. Le había amado cuando niña y luego, de jovencita, le admiró con todo el entusiasmo que una mujer dedica al primer hombre importante que hay en su vida. 
 
    De una forma extraña, que no hubiera podido explicar, ni siquiera a sí misma, cuando su padre se marchó al extranjero, Mina sintió que lo había perdido para siempre. 
 
    Durante su estancia en el colegio se dormía llorándo casi todas las noches porque tenía el presentimiento de que él no regresaría nunca. 
 
    —¡Papá! ¡Papá!— sollozaba—, no me dejes. ¡Por favor, vuelve ya! 
 
    Cuando sabía que no podían escucharla, oraba con fervor para que no le sucediera nada que impidiera su feliz retorno al hogar. 
 
    Pero sus oraciones no habían sido escuchadas, y ahora su padre estaba muerto igual que su madre. 
 
    El único pariente cercano que tenía era su tío Osbert, al que no veía desde hacía años, y que siempre menospreciaba a su hermano porque no era militar. 
 
    Pero Mina sabía que su padre jamás habría podido matar a nadie. Estaba convencida de que su bondad era lo que le daba el extraño poder que había ejercido siempre sobre los animales. 
 
    Perros y caballos le seguían adonde él quisiera. En una ocasión había domesticado una nutria salvaje, hasta lograr que confiara en él y acudiera cuando la llamaba. 
 
    Pero su especialidad eran las aves. Le había enseñado a Mina sus hábitos y ella se deleitaba escuchando relaciones sobre especies ya casi extinguidas, que sólo podían encontrarse en los lugares más remotos del planeta. 
 
    Ahora deseaba, como muchas otras veces, haber ido con él. 
 
    Tal vez, si hubiera estado a su lado cuando contrajo la extraña fiebre, ella hubiese podido salvarle... 
 
    Las lágrimas corrían por sus mejillas al imaginarlo sufriendo, mientras sus sirvientes nativos no sabían cómo atenderle. 
 
    —¡Papá! ¡Papá!— sollozó—, ¡si pudiera acudir a ti para pedirte consejo…! 
 
    Trató de pensar lo que él le hubiera aconsejado sobre el plan de Christine y pronto se sintió insegura de una cosa: él no hubiera querido verla jamás en el puesto de la señorita Smith. 
 
    La señora Fontwell era muy cruel con la joven institutriz, y su padre odiaba la crueldad. 
 
    Incluso asegurába con frecuencia que humillar a un ser humano de palabra era tan perverso como hacerle daño físicamente. 
 
    —Nuestra mente es muy sensible, Mina— le había dicho en cierta ocasión—, es la expresión de nuestra alma y nuestro corazón. Recuerda siempre que de lo que pensemos hoy depende lo que pensemos mañana. 
 
    Ella era muy joven entonces y no lo había comprendido muy bien. Pero, al crecer se había percatado de que los pensamientos de un hombre o de una mujer influyen en sus acciones y que éstas, buenas o malas, tienen su origen en la mente. 
 
    Mientras enjugaba sus lágrimas, Mina pensó que, de estar con ella, su padre le habría aconsejado que resolviera sola el problema, usando no sus emociones, sino el cerebro. 
 
    Se quedó pensativa unos momentos y casi creyó ver a su padre vagando por la costa de África, curioso y emocionado, considerándolo todo como una aventura. 
 
    «Eso es lo que significa el plan que Christine ha trazado para mí», decidió, «una aventura que yo no debo rechazar».  
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO II 
 
      
 
      
 
    El Marqués de Ventnor, que cabalgaba por el campo de regreso a su casa, iba pensando que había cometido un error. Siempre había evitado las relaciones amorosas con sus vecinas, pues sabía que una vez que el idilio terminara, lo que siempre sucedía en muy poco tiempo, resultaba incómodo encontrarse con la dama en cuestión en las reuniones del condado. 
 
    Pero Lady Bartlett había sido muy insistente en su persecución y como su marido era llamado con frecuencia para atender al Príncipe de Gales, se encontraban muy a menudo en Londres. 
 
    Eloise Bartlett era una mujer atractiva, de cabello oscuro y rasgados ojos verdes que prometían exóticos deleites, aun cuando conversaba sobre los temas más corrientes. Era natural que el Marqués se hubiera sentido atraído por ella, sobre todo cuando le dijo con toda claridad que era el hombre más excitante que había conocido en su vida. 
 
    Eloise poseía el talento de hacer sentir a un hombre que era exactamente el único a quien le hubiera gustado conocer, y que lo que él le decía era tan emocionante como los cánticos de Salomón. 
 
    Debido a que el Marqués y Lord Bartlett se sentaban juntos en muchos comités que se habían organizado en el condado de Hertfordshire, y con frecuencia se enfrentaban a problemas agrícolas comunes, que también solían resolver entre los dos, Ventnor había hecho todo lo posible por evitar caer en la red que Eloise le tendía. 
 
    Se daba perfecta cuenta de que era una trampa y, además, conocía tan bien la reputación de aquella mujer, como ella la suya. 
 
    No era sorprendente que Lady Bartlett hubiera incurrido en la desaprobación de la Reina Victoria, porque, aunque su majestad pasaba casi todo el tiempo en Windsor, estaba muy bien informada de lo que sucedía en el mundo aristocrático y se mostraba desconfiada y resentida, sobre todo con quienes rodeaban a su hijo, el Príncipe de Gales. La Reina pensaba que todos los amigos de éste ejercían una mala influencia sobre él. 
 
    Lady Bartlett entraba dentro de esta categoría. Durante algún tiempo, el Príncipe había estado enamorado de ella y los rumores que el idilio suscitó debieron de llegar a Windsor con más rapidez que si los hubieran llevado palomas mensajeras. 
 
    Luego, cuando el Príncipe volvió sus afectos hacia otro lado, Eloise Bartlett se apresuró a buscarse otro amante. 
 
    Tenía que ser distinguido. De otra manera, perdería prestigio entre sus rivales, que ya se sentían triunfantes al saber que había perdido al heredero del trono. 
 
    Le había mantenido interesado durante algún tiempo; pero sus amores se habían desvanecido, aun antes de lo que ella había supuesto, haciéndole tomar conciencia de que debía rectificar su actitud. 
 
    Sin duda, el Príncipe de Gales era el mayor trofeo que la alta sociedad podía ofrecer a una mujer. Pero el Marqués de Ventnor no le iba a la zaga. 
 
    Había varios duques en la escala social; pero el Marqués no tenía rival entre ellos en lo que se refería a riqueza y reputación. 
 
    Acababa de terminar su idilio con una viuda muy atractiva; relación que hubiera durado más, si ella no hubiese demostrado de forma tan evidente su intención de llegar al matrimonio. 
 
    El estado civil del Marqués era causa de apuestas en el club White y en muchos otros. Sus amigos y conocidos habían creído una y otra vez que estaba a punto de caer en el lazo conyugal, le gustara o no la idea, pero siempre, quizá por instinto de conservación, había escapado en el último momento. 
 
    La viuda, tal vez carente de imaginación, no sólo había mostrado en público una actitud posesiva hacia él, sino que, en un momento muy íntimo, le había dicho con vehemencia que deseaba pertenecerle «para toda una eternidad». 
 
    Esta simple expresión hizo estremecerse al Marqués. 
 
    Sabía muy bien que era un defecto de su carácter, que no lograba corregir, el hecho de que en poco tiempo le aburriese cualquier mujer con la que se relacionara. 
 
    Con frecuencia se preguntaba por qué le sucedía esto. Algunas de sus amantes no sólo eran apasionadas, sino también inteligentes. 
 
    Desde luego, tenían el tipo de ingenio que le hacía reír. Nunca habrían sido incluidas en el círculo íntimo del Príncipe de Gales, si no hubieran tenido algo que aportar a la diversión del grupo. Todas debían ser mujeres divertidas e ingeniosas, además de bellas. 
 
    El Marqués se había preguntado muchas veces cómo era, en realidad, el amor. Le asombraba darse cuenta de pronto, y por lo general en el momento menos conveniente, de que una mujer ya no hacía latir más aprisa su corazón, ni le provocaba deseos de tocarla siquiera. 
 
    Era lo que había sucedido aquella tarde y, mientras su caballo recorría al trote los verdes campos que unían la propiedad de Lord Bartlett con la suya, se dijo que había sido un estúpido. 
 
    Su encuentro con Eloise había tenido lugar en una casita de descanso, situada en un rincón del jardín que rodeaba el suntuoso hogar de los Bartlett. Era un lugar del que se habían servido con frecuencia. El mobiliario consistía en un cómodo diván con cojines de seda y algunas alfombras. 
 
    Como Eloise tenía mucha experiencia en el arte de complacer a un hombre, siempre había una botella del mejor champán enfriándose en un cubo de plata con hielo. 
 
    Cuando el Marqués llegó a la casita, poco antes de las cinco de la tarde, Eloise ya le esperaba con los brazos abiertos y los labios rojos dispuestos a recibir sus besos. 
 
    Se le ocurrió por un momento que Eloise era una mujer demasiado impetuosa. Habría sido mucho más efectivo dejar que él tomara la iniciativa, en lugar de mostrarse tan efusiva. 
 
    Pero después su fogosidad provocó una respuesta igualmente apasionada en el Marqués. Sólo más tarde, tras haber bebido una copa de champán y decir que tenía que marcharse, hubo una conversación intrascendente entre ellos. 
 
    —¿Debes irte, tan pronto?— protestó Eloise, con un mohín provocativo. 
 
    —Tengo muchas cosas que atender en la casa— contestó el Marqués, evasivo. 
 
    —¿Qué tipo de cosas? Pensé que estabas solo en Vent Royal. 
 
    —Lo estoy. Sólo me acompaña mi abuela. 
 
    —Por fortuna es una anciana— sonrió Eloise—, de otra manera me sentiría muy celosa. 
 
    El Marqués no contestó. Se limitó a dejar su copa en la mesa y tomar su chistera y su fusta. 
 
    Eloise, que se encontraba tendida en el diván y estaba, cosa que sabía muy bien, muy hermosa con las mejillas encendidas y el cabello un poco alborotado, le tendió los brazos. 
 
    —Ven a decirme adiós— pidió con suavidad. 
 
    El Marqués movió la cabeza de un lado a otro. 
 
    —Ya he sido apresado de ese modo en otras ocasiones, Eloise— dijo—, me limitaré a darte las gracias por hacerme muy feliz. 
 
    Ya había puesto la mano en el pomo de la puerta, cuando Eloise lanzó un leve grito. 
 
    —¿Cuándo te volveré a ver?— preguntó—, ¿podrás venir mañana o pasado? 
 
    —Enviaré un mensaje como de costumbre— contestó él—, es posible que vuelva a Londres; no estoy seguro todavía. 
 
    —¿A Londres? Pero si acabas de llegar y me dijiste que te quedarías por lo menos una semana. 
 
    No existía la menor duda de que en la voz femenina había una nota de reproche. 
 
    El Marqués sabía muy bien que ella detestaba el campo y se había ofrecido a acompañar a su marido, cuando éste decidió asistir a la fiesta ofrecida por el alto comisionado del condado, sólo porque sabía que él también estaría allí. 
 
    —Te avisaré cuándo puedo volver— dijo y, mientras salía, oyó que Eloise seguía protestando. Dejó de oírla a medida que avanzaba entre los arbustos hacia donde había dejado su caballo. 
 
    Al alejarse comprendió, con la extraña sensación de vacío que lo había invadido en muchas situaciones similares, que no volvería. 
 
    No hubiera podido explicar por qué, pero de forma repentina e inesperada, Eloise Bartlett había dejado de interesarle. 
 
    Al principio le había parecido excitante aceptar la sugerencia de Eloise de encontrarse en la casita de descanso. Estaba todo tan bien dispuesto allí, que no le fue difícil comprender que no era el primer hombre que se citaba con ella en aquel lugar discreto. 
 
    Sin embargo, como Eloise le resultaba una mujer fascinante, eso no le preocupó mucho. Tampoco le inquietó el hecho de que los sirvientes, que arreglaban los cojines de seda y llevaban el champán a la casita, se dieran cuenta de que ella se reunía allí subrepticiamente con un hombre. 
 
    Comprendía, sin darle mayor importancia, que sus propios sirvientes debían de sentir cierta curiosidad acerca de por qué iba a montar a una hora tan avanzada de la tarde o por qué, en otras ocasiones, lo hacía de noche, tras la cena. 
 
    Era inútil que se hiciera ilusiones de que ninguno hablaría. Estaba seguro de que lo harían... ¡Bueno! Una historia más que añadir a las que ya circulaban sobre él y sus amoríos. 
 
    Lo que le resultaba deprimente era el problema que le esperaba en Vent Royal. Éste se había iniciado con una carta de Lady Lydford, recibida el día anterior. 
 
    En realidad, Lady Lydford, aunque ella no lo comprendiese así, había comenzado a aburrirlo hacía casi un mes. Era este cambio de sentimientos lo que le había hecho dirigir sus atenciones a Eloise Bartlett, la cual apareció en su horizonte amoroso poco antes de la Pascua. 
 
    Su relación con Nadine Lydford había durado más que la mayor parte de sus aventuras amorosas. 
 
    En Navidad había pasado una corta temporada en una casa ducal con algunos amigos. El Marqués consideraba que era la reunión más divertida a la que había asistido en los últimos años. No dudaba que esto se debía en gran parte a la presencia de Lady Lydford sin su marido. Nadine Lydford era una mujer, además de muy bella, capaz de hacerle reír. 
 
    Lo que decía era casi siempre ingenioso y, muchas veces, era sumamente maliciosa en sus opiniones respecto a los demás. Su aguda lengua resultaba un estímulo para el ingenio del Marqués. Su intercambio de comentarios había mantenido muy divertidos a los demás. 
 
    La comida era deliciosa y los vinos de la mejor calidad. Debido a que el tiempo había sido bastante benigno y el Duque proporcionó sus invitados excelentes caballos, la cacería resultó un éxito. 
 
    El Marqués tuvo la oportunidad de probar su excelente puntería y cobró numerosas piezas. Por su parte, Nadine Lydford era la estrella principal, constelada de brillantes, en los bailes que se celebraban por la noche. Como Lord Lydford estaba en el extranjero, el Marqués no necesitaba mostrarse demasiado discreto con ella, lo que por general le irritaba. Sin pensar en las posibles consecuencias, se convirtieron en una pareja inseparable, así que los sentaban juntos a la hora de las comidas y ante las mesas de juego. 
 
    Cuando volvieron a Londres, su deseo mutuo creció día a día, y como sus amigos estaban en la mejor disposición de ayudarles a divertirse, asistieron juntos a varias fiestas. Asimismo, Nadine fue incluida entre los invitados a las reuniones en Vent Royal, y el Marqués iba a las que ella ofrecía. 
 
    Algunas veces, las reuniones en Vent Royal eran fastuosas y complejas, sobre todo si el Príncipe de Gales se encontraba entre los invitados. Otras eran de carácter íntimo y sólo asistían amigos muy cercanos. Entonces el Marqués y Nadine tenían más oportunidad de estar a solas. 
 
    Poco a poco, y casi sin que él se diera cuenta de lo que sucedía, las llamas que la mujer lograra encender en su corazón comenzaron a disminuir hasta extinguirse. 
 
    A diferencia de Eloise Bartlett y otras de sus amantes, Nadine Lydford era demasiado lista para sugerir que debían amarse por toda la eternidad o para revelar que estaba tejiendo una red en torno a él, en su afán de mantenerle esclavizado por medio de sus encantos. 
 
    El le había revelado la idea que tenía en mente desde mucho tiempo atrás. Era ésta que, cuando se casara como sus familiares le rogaran continuamente, sería con una mujer fiel, modelo de esposas al estilo antiguo. 
 
    Nadine estaba segura de qué, como a tantos otros hombres, le fascinaba la idea de casarse con alguien como la Reina Victoria, la cual había amado con locura al Príncipe Alberto y, cuando él murió, le lloró de tal forma que casi se retiró de la vida pública para vivir a solas con su dolor en el castillo de Windsor. 
 
    Personalmente, Lady Lydford consideraba esa actitud como lo más ridículo que podía hacer una mujer. 
 
    La Reina, en su viudez, había hecho que todos los hombres pensaran que ninguno podía recibir mejor tributo que el que su esposa le echara de menos con desesperación, rechazando cualquier interés mundano que pudiera borrarlo de su recuerdo. 
 
    «Lo que el Marqués quiere», se dijo Nadine Lydford, «es una joven Reina Victoria, convencida de que debe ser siempre buena y capaz de mirarlo con la adoración de un perrito faldero». 
 
    Cuando su marido le escribió desde la India comunicándole que el Virrey le había mandado llamar, por lo que sospechaba que iba a ofrecerle un puesto de Gobernador, ella supo de inmediato lo que tenía que hacer. 
 
    Para retener al Marqués como era su intención, debía proporcionarle la joven e inocente esposa que le mantendría entretenido hasta que ella volviera a Inglaterra 
 
    La abertura del canal de Suez había acortado de manera notable el viaje a la India, que ahora podía hacerse en sólo diecisiete días. Una vez que se hubiera instalado como esposa del Gobernador, Nadine estaba decidida a volver a Inglaterra para una corta visita, durante la cual, estaba segura, podría convencer al Marqués de que volviera con ella a la India. 
 
    Ventnor había viajado mucho por el extranjero y Nadine sospechaba que, de acuerdo con el ejemplo de la Reina Victoria, él opinaba que la esposa debía quedarse en casa, idea muy conveniente desde el punto de vista masculino. 
 
    Las mujeres debían permanecer encerradas hasta que el marido las llamara, y por ningún motivo podían interferir en los intereses del hombre, sin importar cuáles fueran éstos. 
 
    Cuanto más pensaba en ello, más segura estaba Lady Lydford de que ataría al Marqués a sus faldas, de una forma en que ninguna mujer había podido hacerlo antes. 
 
    ¿Qué cosa mejor podía hacer que proporcionarle una esposa a su gusto, procurando que, además, fuera alguien de su propia familia? 
 
    Nadine era una mujer sumamente vanidosa, cosa en absoluto sorprendente. Su belleza había sido aclamada desde que se convirtiera, de jovencita bastante desgarbada, en lo que sus admiradores describían como «diosa de la hermosura». 
 
    Era alta y estatuaria, de acuerdo con el gusto imperante, y cuando entraba en una habitación parecía barrer a todos con la mirada. 
 
    Había decidido atrapar a Lord Lydford, que no sólo era viudo y, por lo tanto, estaba en condiciones de casarse, sino también muy rico. 
 
    Al salir del colegio, Nadine había sido unida en matrimonio con un hombre mucho mayor que ella. Luego, en cuanto conoció la embriagadora sensación del aplauso público, se dio cuenta de lo desdichada que era. 
 
    Por fortuna para ella, esto no duró mucho tiempo, porque su marido murió, dejándola libre para lanzarse a numerosos y discretos amoríos, que la divertían mucho en tanto buscaba un nuevo marido. 
 
    Lord Lydford le pareció la pareja ideal hasta que comprendió que, si hubiera esperado un poco más, hubiese podido casarse con el Marqués de Ventnor. 
 
    Este pensamiento era tan amargo que, a veces, le hacía olvidar las ventajas que le había proporcionado su matrimonio y su entusiasmo cuando Lord Lydford se lo propuso. 
 
    Ahora, su mente astuta e intrigante estaba muy ocupada en tratar de mantener feliz a su marido, sobre todo porque ocupaba el importante puesto de Gobernador. Pero no quería perder el cariño del Marqués. 
 
    «¡Yo sé que puedo conseguirlo!», se repitió montones de veces antes de salir de Inglaterra. 
 
    En su última y apasionada noche con el Marqués, fue demasiado inteligente como para preguntarle si continuaría amándola o para pedirle que le fuera fiel. 
 
    Sólo se mostró muy desdichada por tener que marcharse y le ofreció como regalo de despedida, la idea de que debía casarse con su hijastra. 
 
    —Christine es todo lo que tú has deseado siempre mi querido Tony— arguyó—, es joven, inocente, ignorante de las cosas mundanas…, bonita. 
 
    Pronunció este último calificativo como si le costara trabajo hacerlo y añadió en seguida: 
 
    —Desde luego, ya sé que eso no te interesa, pero es también inmensamente rica, puesto que su abuela le dejó una gran fortuna, aparte de que su padre le ha asignado una cantidad muy considerable que podrá gastar cuando llegue a la mayoría de edad o se case. 
 
    —No hay ninguna prisa en que yo encuentre a esa mujer ideal de la que te hablé un día y que, como comprenderás, no deja de ser una utopía— contestó el Marqués. 
 
    —Eso no es verdad— replicó Nadine—, tú sabes bien que todos tus parientes rezan para que te cases y tengas un heredero. De otro modo, si sufres un accidente de caza o te mata algún marido celoso, el título recaerá en ese aburrido primo tuyo que tiene más de cincuenta años. 
 
    Ventnor se encogió de hombros, mas ella continuó insistente: 
 
    —Cariño, ¿cómo podríamos soportar verlo en tu lugar? ¡Por supuesto que debes casarte y tener un hijo! ¡O mejor, una docena de hijos para tener a tu esposa bien ocupada! 
 
    El Marqués se echó a reír con cierto matiz de tristeza. 
 
    —No sé por qué fui tan tonto como para decirte lo que pensaba. Ahora estás presionándome con eso y no me agrada, Nadine. 
 
    —Si no te casas ahora, tendrás que hacerlo tarde o temprano— insistió ella—, y entonces, tal vez la muchacha que buscas no esté disponible. Te aseguro que Christine es precisamente lo que tú deseas. 
 
    Al decir esto, pensó que Christine no era de ninguna manera una joven Reina Victoria, ni por aspecto ni por carácter. Pero al menos era bonita, lo cual la irritaba mucho, y bastante inteligente. 
 
    Mientras el Marqués pensaba en ello, Nadine se quedó mirándolo y pensó, como hacía con mucha frecuencia, que era el hombre más atractivo que alguien pudiera imaginar. 
 
    No sólo era apuesto, sino que había en él algo altivo y distante, por lo que nunca sabía con exactitud lo que pensaba o sentía. 
 
    Y no era cosa de olvidar sus numerosas posesiones y su posición social. No, decidió Nadine, no podía darse el lujo de perderlo. 
 
    El Marqués se alejó aquella vez de su amante con la idea que ella le había sembrado en la mente. Sin embargo, más tarde se dijo que no tenía la menor intención de hacerle caso. 
 
    Si en cierta ocasión, charlando sobre el matrimonio, le había contado lo que deseaba en una esposa, fue por la sencilla razón de que estaba cansado de que sus familiares le rogaran que se casara, cuando todo lo que él quería era su libertad. 
 
    Le había hecho aquella confidencia cuando Nadine le comentó que la Duquesa de Wrexingham estaba decidida a que su hija mayor lo conquistara. 
 
    —¡Me doy cuenta de ello!— había contestado él con brusquedad—, quisiera, con toda mi alma, que las mujeres me dejaran en paz. Si tengo que casarme, lo haré cuando lo estime conveniente. 
 
    —¿Y cuándo será eso?— preguntó Nadine. 
 
    —Cuando encuentre una esposa joven, inocente y pura. 
 
    En aquel momento lo había dicho sólo para sorprenderla, pero como ella fue lo bastante astuta para ecucharle con interés, él cayó en la trampa y le explicó su idea en detalle. 
 
    —Querido Tony, eres muy inteligente al pensar algo tan original— comentó Nadine, entusiasmada, cuando él terminó su explicación—, por supuesto, ésa es la solución perfecta para cualquier hombre en tu posición; pero a muy pocos se les ocurriría. 
 
    Halagado, el Marqués había continuado, hablando sobre el tema, más para sí mismo que para la mujer que tenía entre sus brazos. 
 
    Cuando más tarde reflexionó sobre todo lo que había dicho, se arrepintió de haberse expresado con tanta claridad, mas comprendió que no había nada que pudiera hacer para retirar sus palabras. Por otra parte, se consoló diciéndose que la sugerencia de Nadine, el matrimonio con su hijastra, no era nada práctica. 
 
    Luego, para su consternación, al día siguiente de su apasionada despedida, Nadine le envió una carta diciéndole que mandaría a Christine a su casa para que permaneciera a su lado mientras ella estaba en la India. Eso le daría oportunidad de conocerla. 
 
    Además, añadía, sería un acto bondadoso por su parte, porque evitaría que ella tuviera que preocuparse acerca de dónde pasaría la jovencita sus vacaciones. Por otra parte, al lado del Marqués, Christine recibiría los toques finales de su educación, muy convenientes para cuando hiciera su presentación en sociedad al año siguiente. 
 
          “ Aprenderá muchas cosas contigo en Vent Royal…” le escribía, “ y sé que tu querida abuela, a quien le encanta verse rodeada de gente joven y disfrutará teniendo a Christine en la casa. 
 
    Si ella no responde a tus exigentes expectativas, tan pronto como yo vuelva haré otros arreglos. Pero creo que no tardarás en darte cuenta de que es la esposa ideal que deseas y ya no habrá necesidad de que sigas buscando…”  
 
      
 
    Nadine concluía su carta con algunos cumplidos inteligentes, los cuales hicieron que el Marqués se sintiera divertido. También rendía un efusivo tributo a su habilidad como amante perfecto, cosa que él ya había escuchado en numerosas ocasiones. 
 
    Al terminar de leer la misiva, comprendió que Christine debía de haber hecho sus preparativos para dejar el internado. 
 
    Como Nadine le indicaba, todo lo que él tenía que hacer era enviar un carruaje a Londres al día siguiente, para recogerla en la mansión Lydford donde la jovencita estaría esperando. 
 
    «¡Maldita sea! ¡Esto es una imposición!», pensó en el primer momento. 
 
    Después, al comprender que desbaratar un plan así resultaría muy complicado, se dijo que el hecho de que la muchacha fuera a Vent Royal no le comprometía en nada. 
 
    A la gente podía parecerle extraño que tuviera a una colegiala como huésped, pero estaría muy bien acompañada por su abuela. Por otra parte, como Christine tenía sólo dieciséis años, nadie podría considerar su presencia en la casa más que como un acto de bondad hacia Lady Lydford, para quien sin duda hubiera resultado problemático llevarla consigo a la India. 
 
    A medida que transcurría el día, comenzó a pensar que el asunto podía resultar bastante interesante. 
 
    Como Nadine sospechaba, la devoción de la Reina hacia el recuerdo del difunto esposo le parecía tan conmovedora como admirable. Además, durante su existencia en Oriente, le había parecido ideal, desde el punto de vista masculino, la costumbre de los marajás de tener a sus esposas aisladas del mundo en purdah o serrallos. 
 
    Lo que no estaba dispuesto a reconocer, porque lo hubiera considerado hipócrita, era que la inmoralidad de las mujeres con las que se relacionaba íntimamente le escandalizaba. 
 
    Era lo bastante inteligente para darse cuenta de que la actitud del Príncipe de Gales, que había puesto de moda la inmoralidad, era una reacción directa contra la gazmoñería de la corte de la Reina, la cual a su vez reaccionaba contra los excesos del Príncipe Regente que, andando el tiempo, se convertiría en Jorge IV. 
 
    Cierto que, en la época de la regencia, la vida licenciosa de los nobles ingleses estaba provocando grandes escándalos; pero la solemnidad del Príncipe Alberto había sido sumamente aburrida. 
 
    El Marqués se reía con frecuencia de los más apasionados Victorianos, los cuales llegaban al extremo de cubrir las patas de pianos y mesas para que no despertaran deseos inmorales. 
 
    Ahora se aceptaba en el grupo de la mansión Marlborough, sobre el cual ejercía un poder absoluto el Príncipe de Gales, que una vez que una mujer se casaba y daba a su esposo un heredero, podía permitirse amoríos extramatrimoniales, siempre que éstos no tuvieran como consecuencia un escándalo público. 
 
    Por supuesto, lo que sucedía no era ningún secreto para los íntimos de la dama en cuestión, y ella, sin duda alguna, hablaba de sus conquistas con sus amigas, considerando a cada nuevo admirador como un trofeo que agregar a su colección. 
 
    El Marqués había visto a los complacientes maridos sentados en su club, tal como se esperaba de ellos, desde las cuatro de la tarde en adelante, hasta que llegaba la hora de volver a casa a fin de vestirse para la cena. Y se había jurado que eso era algo que nunca haría. En su opinión, era degradante. 
 
    Una cosa era ser el amante ardiente, el hombre que cautivaba el corazón de una mujer y la hacía suya sin importar a quién perteneciera legalmente, y otra muy diferente ser traicionado y lumillado, sabiendo que la esposa prefería a otro hombre porque o consideraba mejor que su marido. 
 
    Aunque se permitía verse perseguido, cautivado y fascinado por la belleza de las mujeres que le deseaban, se daba cuenta de que lo que sentía por ellas era solamente físico y que allá en el fondo, aunque de manera muy vaga, se escandalizaba por la conducta de tales mujeres. 
 
    Ocupado en estos pensamientos, el Marqués siguió cabalgando hasta que apareció ante su vista Vent Royal. 
 
    Era una hermosa casa, muy diferente a todas las otras del condado. Había sido construida en la época de Carlos II, cuando la Restauración devolvió a los realistas todas sus propiedades. 
 
    El Rey, recién coronado, había realizado uno de sus primeros viajes por el país, en el transcurso del cual se hospedó en la mansión Vent cuyo nombre se cambió por el de Vent Royal. 
 
    Las generaciones siguientes de la familia Vent fueron ampliando la construcción original y en el último siglo la habían convertido en una residencia verdaderamente impresionante. Sin embargo, retenía algo de la magia que poseyera en sus orígenes. 
 
    Al Marqués siempre le había parecido que la risa y la felicidad del rey, que tanto había esperado hasta que él trono le fue devuelto, retumbaba aún como un eco en los rincones más antiguos de la casa, donde el monarca debió de dormir y gozar con una de sus amantes. 
 
    Tal vez se debía a los retratos de Carlos II que colgaban en casi todas las habitaciones de la casa, y a que la atmósfera que dejara el Rey tras de sí parecía no haberse borrado nunca, que el Marqués, desde muy jovencito, hubiera tratado de emular al monarca. 
 
    Había leído cuantos libros había disponibles sobre Carlos II. Admiraba su ingenio, su sagacidad y su forma de mantenerse siempre ágil y activo físicamente. 
 
    Seguía el ejemplo del Rey montando a caballo, nadando, pilotanto su velero, corriendo y jugando al tenis. 
 
    Carlos II había dicho en cierta ocasión que el partido diario de tenis era «su obligación física». El Marqués, por su parte, pensaba que hacer el amor entraba en esa categoría. 
 
    Era inevitable, desde luego, que el otro aspecto del carácter del Rey, su deseo de poseer mujeres hermosas y el placer que encontraba en su compañía, hiciera que Ventnor deseara emularlo en eso, como en todo lo demás. 
 
    Algunas veces pensaba con satisfacción que, en su vida, habían existido tantas mujeres como en la del Rey. Éste había tomado como esposa a una doncella virginal, y fue sólo mala suerte que ella no pudiera darle el heredero que necesitaba desesperadamente. 
 
    En cuanto a la elección de esposa, el Marqués también intentaba seguir el ejemplo de Carlos II. 
 
    El sol comenzaba a hundirse y los luminosos colores del cielo se reflejaban en los centenares de ventanas de Vent Royal, que brillaban acogedoras como si dieran la bienvenida al visitante. El Marqués sintió como si se tendieran hacia él, pidiéndole su amor y su promesa de servir a los ideales que Vent Royal representó siempre, como sus antepasados lo habían hecho. 
 
    De pronto sintió que no sólo era su deber, sino una confianza y una responsabilidad que se habían depositado en él, para que diera a la importante propiedad un heredero capaz de continuar las reformas que él mismo iniciara al tomar posesión del título. 
 
    Sólo unas cuantas personas conocían lo progresista que era el Marqués como terrateniente. Pocos sabían que, a pesar de su frívola reputación, se preocupaba por las condiciones de vida de quienes le servían y por el bienestar de todos los habitantes de sus propiedades. Y únicamente su secretario sabía a ciencia cierta lo generoso que había sido con cientos de personas que se volvían hacia él en busca de ayuda. 
 
    Contemplando la casa, tal vez por primera vez en su vida, el Marqués aceptó que había llegado el momento de contraer matrimonio. 
 
    «Voy a cumplir treinta y dos años», pensó. «Si espero más tiempo, seré demasiado viejo cuando mis hijos crezcan. No podré enseñarles a montar ni a disparar, ni podré acompañar a mi hija a su primer baile». 
 
    En sus labios apareció una mueca ante la idea de convertirse en padre. Mas no sólo era su deber, sino que tal vez un nuevo interés en su vida evitase que se aburriera tan pronto de las mujeres que al principio le parecían seductoras. 
 
    Ya había terminado con Eloise Bartlett y sabía con certeza que tampoco sentía deseos de volver a ver a Nadine Lydford, cuya marcha a la India suponía un alivio. 
 
    Pero le había dejado un recuerdo viviente en la persona de su hijastra. 
 
    «¡Hoy! ¡Llega hoy!», se dijo. Era irritante que todo hubiera sido arreglado con tanta premura. Era indudable que Nadine había actuado de modo que él no pudiera rechazar a la muchacha. En su carta, ni siquiera se había molestado en mencionar el nombre del internado en que se encontraba. Se había asegurado de que él no tuviera más remedio que recogerla, porque de otro modo Christine llegaría a Londres y se quedaría allí sola, esperando el carruaje. 
 
    «¡Maldición! ¡Es demasiado abuso!», pensó furioso, mas no tardó en echarse a reír. 
 
    Siempre había admirado la astucia de Nadine Lydford, que se las ingeniaba para salirse con la suya la mayoría de las veces, sabiendo encubrir su férrea determinación con una capa de palabras dulces. 
 
    Era el tipo de determinación inflexible que el Marqués creía poseer también y, aunque no se dejaba engañar por tales métodos, no podía menos que admirarlos. 
 
    «Si la muchacha resulta un fastidio», decidió, «la pondré en un barco y la enviaré a Madrás». 
 
    Como Christine sólo tenía dieciséis años, pasaría por lo menos uno antes de que pudiera casarse con ella, lo que le daba tiempo suficiente para descubrir si su idea de educarla como futura esposa era posible o simplemente, como le había dicho a Nadine, un sueño irrealizable. 
 
    Sin embargo, ahora estaba seguro de que la idea era ridicula y, si era honesto, debía admitir que la había concebido sólo como una especie de protección contra las que trataban, de forma demasiado ostentosa, de hacer que les pusiera una alianza matrimonial en el dedo. 
 
    Además, no tenía ninguna experiencia con jovencitas. Varios de sus parientes tenían hijos de uno y otro sexo, pero cuando pensaba en ello, ni siquiera podía recordar la edad que tenían. 
 
    Estaba casi seguro de que nunca había visto entre ellos a una joven realmente atractiva. Suponía que las de dieciséis años eran bastante torpes, algo así como potrillos, desagarbadas, inseguras y tímidas. 
 
    ¿Cómo podría soportar a una criatura así?, se preguntó, recordando las divertidas conversaciones del ambiente social en el que se desenvolvía. 
 
    El solo hecho de pensar en el brillante intercambio de ideas que tenía lugar durante las comidas, o en ver nuevamente a las damas con sus hermosos vestidos, sus diademas espléndidas sobre la bien peinada cabeza y sus pendientes lanzando destellos a cada movimiento, le hacía sentir nostálgico. 
 
    Pensó en la belleza de la Princesa Alejandra, en sus facciones clásicas y sus hermosos ojos que contemplaban con adoración al Príncipe de Gales, mientras los de éste miraban en otra dirección. 
 
    «¡Es la esposa perfecta!», se dijo y recordó que, cuando llegó de Dinamarca, la princesa era una muchacha muy joven e inexperta. 
 
    Mientras recorría el ancho camino de grava que conducía a la puerta principal de la casa, decidió con mayor optimismo: 
 
    «Por lo menos, lo que Nadine ha arreglado para mí es algo nuevo y, tal vez, resulte una aventura original». 
 
      
 
    Al entrar en el vestíbulo, el Marqués entregó el sombrero y la fusta a uno de los lacayos de librea que estaban de servicio. 
 
    A continuación, se le acercó su secretario, el señor Caruthers, cuya expresión reveló al Marqués que, como esperaba, su visitante había llegado; mas esperó a que el secretario dijera: 
 
    —La señorita Lydford está aquí, milord. Llegó hace más de una hora. 
 
    El Marqués detectó un ligero tono de reproche en su voz, como si Caruthers pensara que debía haber estado allí para darle la bienvenida. 
 
    —Estoy seguro de que te has ocupado de que no le faltara nada— afirmó para complacerlo—, ¿dónde está ahora? 
 
    —Ya se ha cambiado la ropa de viaje y está esperando a su señoría en la biblioteca. 
 
    Como el Marqués pareció un poco sorprendido, el secretario se apresuró a explicar: 
 
    —Pensé en conducirla al salón, supuse que la señorita querría ver los libros o tal vez los periódicos que hay siempre en la biblioteca. 
 
    —Bien pensado, Caruthers— aprobó el Marqués—, ¿ya ha conocido la señorita Lydford a la señora Marquesa? 
 
    —Me permito recordarle que, según me dijo esta mañana, usted mismo llevaría a la señorita Lydford ante milady. 
 
    —Sí, sí, lo había olvidado. 
 
    Mientras hablaban, se dirigían hacia la biblioteca. Como casi habían llegado, el Marqués no dijo más. Comprendió que Caruthers, con su acostumbrado tacto, le dejaría solo para que conociera a su invitada. 
 
    Se le ocurrió, de pronto, que la muchacha se habría sentido un poco asustada al llegar a una casa extraña, y que, si él hubiera tenido más tiempo para pensar las cosas, hubiese enviado a alguien a recogerla a Londres. 
 
    Recordó que, en algún punto de su carta, Nadine mencionaba que su hijastra llevaría como acompañante a su propia doncella, así que no había razón para que se sintiera culpable. 
 
    Un lacayo le abrió la puerta de la biblioteca, una estancia amplia, cuyas paredes estaban cubiertas de libros desde el techo hasta el suelo. El Marqués estaba acostumbrado a que la gente lanzara exclamaciones de admiración al verla. Y no era extraño. Entre los volúmenes había primeras ediciones valiosas y las pinturas del techo eran impresionantes. 
 
    Al entrar en la habitación, Ventnor creyó que estaba vacía. Después vio a alguien que no miraba los libros como él esperaba, ni leía los periódicos y revistas que había sobre un largo banquillo tapizado, cerca de la chimenea. En cambio, se hallaba contemplando el paisaje por la ventana. 
 
    Le sorprendió que Christine fuera tan menuda, de estatura mucho más pequeña de lo que él había imaginado. Al oír sus pasos, la jovencita se volvió hacia él. 
 
    Y entonces Ventnor se dijo que debía haber un error. 
 
    El rostro que tenía ante sí no era el de una jovéncita como esperaba, sino el de alguien que parecía poco más que una niña, aunque muy bonita. En realidad, era una chiquilla preciosa, con un pequeño rostro ovalado enmarcado por rizos rubios. Sus grandes ojos azules le miraban con atención. 
 
    El Marqués avanzó hacia ella. 
 
    Y al acercarse advirtió sorprendido que la expresión de la chiquilla era inconfundiblemente de miedo. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO III 
 
      
 
      
 
    A medida que los caballos la acercaban a Vent Royal, Mina se sentía cada vez más nerviosa. 
 
    Se dijo que nunca debía haber aceptado una proposición tan descabellada; pero la alternativa era quedarse en el internado y verse sometida a toda clase de vejaciones por parte de la señora Fontwell, lo cual era aún más temible. 
 
    Al principio le pareció emocionante irse con Christine, que se encontraba en un estado de ánimo exaltado por la idea de encontrarse con Harry. 
 
    Para Mina también era un consuelo saber que, entre los baúles depositados en el techo de su carruaje, había uno que contenía los hermosos vetidos que Christine le había dado, además de sombreros y otros accesorios para complementarlos. 
 
    Nunca imaginó que sería poseedora ni siquiera de un solo vestido tan costoso y bonito como aquéllos. Aunque lo había dudado mucho, le quedaban a la perfección. Eran de telas muy finas y una engañosa simplicidad. Mina no podía evitar el deseo de que su padre hubiera podido verla ataviada con ellos. 
 
    La moda había eliminado los voluminosos polisones de antaño, sustituyéndolos por un gran lazo en la parte posterior de la falda, que descendía en una cascada de encaje o pliegues de satén. 
 
    La estrecha cintura, el talle ajustado y las mangas pequeñas eran elementos muy favorecedores, y aunque a Christine aquellos vestidos ya le quedaban justos, para Mina eran del tamaño exacto. 
 
    Se había mostrado tan efusiva en su agradecimiento, que su amiga se sintió un tanto turbada. 
 
    —Estoy avergonzada de no haber pensado en dártelos antes— confesó—, cuando vengas a Italia, te prometo que te regalaré un precioso guardarropa completo. Te servirá de ajuar para cuando te cases. 
 
    —Por favor, no digas eso— suplicó Mina—, ¡pensar en el matrimonio me asusta! 
 
    —Como a mí me asusta pensar que, si no me hubieras ayudado, tal vez me hubiesen obligado a casarme con el Marqués. 
 
    Aunque no lo dijo, Mina pensaba que Christine tenía razón al pensar que un hombre como el Marqués de Ventnor, a juzgar por su reputación, haría infeliz a la mujer que se casara con él. 
 
    Con frecuencia se había preguntado cómo serían aquellos hombres libertinos sobre los cuales había leído en sus libros de historia. Ahora, pensó, no sólo conocería a uno, sino que viviría en su casa. 
 
    «Debo considerarlo como una experiencia», se dijo tratando de ser valerosa. «Y no debo demostrarle que me siento escandalizada por su conducta». 
 
    Porque era indudable que, si había hecho la mitad de las cosas que Christine le atribuía, se sentiría verdaderamente escandalizada y sería difícil impedir que él se diera cuenta. 
 
    Mientras se dirigían a Londres, Christine no había dejado de hablar de Harry. Mina comprendió que, debido a la promesa que le hiciera, había tenido sus sentimientos guardados tanto tiempo, que ahora surgían a borbotones, como el champán de una botella cuando salta el corcho. 
 
    —¡Le amo! ¡Le adoro!— repetía Christine—, vamos a ser increíblemente felices juntos. Por fortuna, soy lo bastante rica como para no tener que vivir en una cabaña contando los peniques. 
 
    Por la mente de Mina pasó la idea de que tal vez Harry estaba tan ansioso de casarse con Christine porque era una rica heredera; pero cuando le conoció, comprendió que no era así y que él amaba a su amiga por sí misma. 
 
    Su padre le había enseñado a utilizar su percepción en el trato con las personas, al igual que con los animales. Mina notó desde el primer momento que Harry era honesto y sincero. 
 
    La estaba esperando en la mansión Hawkston y, cuando Christine saltó del carruaje y subió corriendo la escalinata para saludarle, Mina le oyó decir: 
 
    —¡Has venido al fin! No sabes cómo he temido que algo te impidiera escapar en el último momento. 
 
    —¡Nada me ha detenido y aquí estoy!— exclamó Christine con voz vibrante de alegría. 
 
    Después recordó que Mina iba con ella y, cuando la hubo presentado a Harry, pasaron los tres al salón. 
 
    El té esperaba ya en una preciosa tetera de plata y, mientras Christine lo servía, Harry anunció: 
 
    —Partiremos mañana muy temprano, porque quiero que tomemos el expreso de Roma mañana por la noche en París. 
 
    Su voz se hizo suave al añadir. 
 
    —Es un viaje muy largo y no quiero que te canses, amor mío. 
 
    —Contigo a mi lado, jamás me sentiré cansada— afirmó Christine. 
 
    Se miraron y todo lo demás quedó olvidado por el momento, hasta la tetera que Christine mantenía en la mano. Al cabo ella volvió a la realidad y, cuando explicó a Harry que habían decidido que Mina fuera a Vent Royal en su lugar, él se mostró asombrado. 
 
    —¿Creéis que eso será posible?— preguntó. 
 
    —Debes comprender que hace las cosas más seguras para nosotros— contestó Christine—, existe la posibilidad de que mi tío no esté en Roma o quizá ponga dificultades para que nos casemos antes que yo cumpla los diecisiete años. Y si mi madrastra se entera de que no estoy en Vent Royal como ella decidió, todos se lanzarán a buscarme. 
 
    —Sí, tienes razón— concedió Harry con aire reflexivo. 
 
    Era un hombre apuesto, pensó Mina, aunque no tan guapo como Christine decía. Pero con el cabello rubio bien peinado hacía atrás y la frente despejada, y parecía la imagen perfecta de un inglés saludable y bien educado. 
 
    —Eres muy amable al hacer esto por nosotras— le dijo a Mina. 
 
    —Me siento nerviosa ante la idea— confesó ella—, pero quiero ayudar a Christine. Ella siempre ha sido muy buena conmigo. 
 
    —Y espero que lo sea conmigo también— sonrió Harry. 
 
    —¿Cómo podría ser de otro modo?— replicó Christine—, Mina, que es mi mejor amiga, se ha quedado en una situación apurada porque su padre acaba de morir. Así que yo sé, querido, que comprenderás mi deseo de que, una vez que nos casemos, vaya a vivir con nosotros en Italia o allá donde estemos. 
 
    Mientras Christine hablaba, Mina observó el rostro de Harry. Estaba decidida a que, si la idea no le agradaba o hacía la menor pausa antes de aceptarla, ella no impondría su presencia. 
 
    Sin embargo, él sonrió y repuso al instante: 
 
    —¡Por supuesto! Es una magnífica idea. Estoy seguro de que Mina no querrá quedarse aquí y verse comprometida en el escándalo que causará el ánuncio de nuestro matrimonio. 
 
    —¡Oh, desde luego, no podría soportarlo!— exclamó Mina. 
 
    —Tan pronto como no exista ningún peligro, te enviaré un telegrama— prometió Christine—, entonces tendrás que inventar alguna excusa para marcharte de Vent Royal y reunirte con nosotros… ¡Pero ahora que caigo! Debo dejarte algo de dinero para que te pagues el viaje. 
 
    —No, por favor…, tengo un poco de dinero— protestó Mina. 
 
    —Que debe durarte mucho tiempo— insistió Christine, que había leído la carta que Mina había recibido de su tío—, te haré un cheque, pero quizá sea mejor que no lo cobres hasta que necesites el dinero. De otro modo, podrían robártelo o quizá lo perdieses. 
 
    —Te prometo que tendré mucho cuidado— repuso Mina—, pero si me reúno con vosotros, ciertamente trataré de no ser una carga y buscaré algún tipo de trabajo. 
 
    Pensó que ni Christine ni Harry querrían tenerla con ellos en su luna de miel. Pero tales dificultades serían resueltas a su tiempo. Lo importante era que ellos pudieran casarse. 
 
    Coincidiendo con sus pensamientos Christine le dijo a Harry: 
 
    —Lo que debe preocuparnos ante todo es que debemos casarnos antes que papá y su mujer puedan hacer algo para impedirlo. 
 
    —Tú sabes que es lo que más deseo— repuso Harry con voz profunda—, he estado haciendo averiguaciones y me han informado de que la embajada británica en Roma puede arreglar cualquier cosa que necesite un súbdito inglés en el extranjero. 
 
    Christine le dirigió una sonrisa de satisfacción. 
 
    —Ahora todo lo que tenemos que hacer es convencer a tío Lionel. Como él ya está considerado la oveja negra de la familia, no creo que vaya a ponernos ningún obstáculo. 
 
    —¡Crucemos los dedos!— exclamó Harry riendo. 
 
    Cuando terminaron de tomar el té, subieron a ver los dormitorios que les habían destinado. Hannah ya había sacado del baúl dos o tres vestidos para Mina. 
 
    Ésta se había visto obligada a salir del internado con su propia ropa, que parecía, tal cual era, confeccionada con telas baratas por una costurera de pueblo. 
 
    Ahora Hannah le había preparado, para que lo llevara en su viaje a Vent Royal al día siguiente, un bonito vestido con abrigo a juego, que Christine había descartado ya, pero que a los ojos de Mina estaba flamante. Se complementaba con un sombrero muy juvenil que había que ponerse en la parte posterior de la cabeza. En el caso de Mina, con su rostro angelical, daba la impresión de ser una aureola. 
 
    —¿Qué debo ponerme para salir a cenar esta noche, Hannah?— preguntó Christine. 
 
    —¿No van a cenar aquí?— preguntó la doncella. 
 
    Christine movió negativamente la cabeza. 
 
    —No, el señor Hawk dice que como sus padres se encuentran en el campo, el cocinero está de vacaciones. Así que todos vamos a cenar fuera. 
 
    —Si les interesa mi opinión, diré que eso es correr un riesgo innecesario— señaló Hannah con voz aguda—, ¿y si alguien los ve? 
 
    —Nadie nos verá— repuso Christine—, y no tengo intención de desperdiciar una noche en Londres comiendo pan con queso. Además, será una experiencia emocionante para la señorita Shaldon. 
 
    A pesar de las protestas de Hannah, Christine insistió en ponerse uno de sus vestidos de noche más llamativos. Por su parte, Mina seleccionó uno que sacó de lo que consideraba «el baúl mágico» y con el que estaba muy bonita. 
 
    Harry las llevó en coche cerrado a un restaurante muy tranquilo. Allí había reservado una mesa en un rincón donde quedaban ocultos a la vista de otros comensales gracias a unas cortinas. 
 
    —¿Cómo conocías este sitio?— preguntó Christine cuando se sentaron, y Mina miró a su alrededor con visible deleite. 
 
    Harry sonrió. 
 
    —Ése no es el tipo de preguntas que debes hacerme. 
 
    —¿Quieres decir que has traído aquí a tus amigas? 
 
    —Ésa es otra pregunta para la que no obtendrás respuesta. 
 
    Mina se preguntó con cierto temor, si Christine se enfadaría por lo que Harry había sugerido con tales contestaciones, pero su amiga se limitó a decir: 
 
    —Tu pasado no me preocupa, querido Harry, mientras estés seguro de que sólo yo seré tu futuro. 
 
    —Puedes estar absolutamente segura de eso— afirmó él—, y si quieres, te daré mi palabra de honor de que la única mujer hermosa que traeré aquí en el futuro serás tú. 
 
    —Eso es lo que quiero que digas— contestó Christine. 
 
    Entonces, una vez más, se miraron a los ojos y Mina quedó olvidada. 
 
    La cena fue deliciosa, pero en cuanto terminaron, Harry las llevó de regrereso a la mansión Hawkston. 
 
    —Si fuera una noche cualquiera, os habría llevado al teatro— le dijo a Mina—, pero no quiero que Christine trasnoche porque partiremos muy temprano. Debe irse a la cama y soñar conmigo. 
 
    —Creo que me va a ser difícil conciliar el sueño— comentó Christine—, no dejaré de pensar en que mañana comienza nuestra gran aventura. 
 
    —Será eso exactamente— afirmó Harry—, una aventura que durará tanto tiempo como vivamos, amor mío. 
 
    Se sonrieron uno al otro y Mina pensó en lo afortunados que eran. Se querían e iban a hacer frente a todas las dificultades que pudieran encontrar con tal de estar juntos. 
 
    «En cambio yo estoy sola», pensó con tristeza, «y no puedo depender más que de mí misma». 
 
    Se dijo lo mismo cuando, a la mañana siguiente, su amiga se despidió de ella con un beso y partió acompañada de Harry y Hannah hacia la estación Victoria. 
 
    —Todo lo que tienes que hacer— le advirtió Christine—, es subir al carruaje de alquiler que Harry tiene esperando abajo para ti e irte a la mansión Lydford. Las únicas personas que hay allí son los porteros y los dos son muy viejos. 
 
    —Pero se darán cuenta de que no soy tú— observó Mina con aire desolado. 
 
    —No hay razón para que eso les preocupe— contestó Christine—, todos nuestros sirvientes se habrán ido al campo, que es lo que sucede siempre que papá y mi madrastra no están aquí. 
 
    Comprendió que Mina estaba preocupada y añadió: 
 
    —Sólo debes esperar a que llegue el carruaje del Marqués. Hazlo en el vestíbulo y da instrucciones a sus sirvientes, no a nuestros porteros, que ya están decrépitos los pobres, de que suban tu equipaje al carruaje. 
 
    Todo le parecía muy temible a Mina, pero en realidad, no había resultado tan difícil como ella suponía. 
 
    Lady Lydford, sin duda, había dejado una nota a los porteros avisándoles que llegaría su hijastra. Pero debido a que detestaba tanto a Christine, no se había preocupado de que alguien le ayudara en el cambio de carruajes: el que le había traído del colegio y el otro que la llevaría a Vent Royal. 
 
    Aunque no le dijo nada a Christine, Mina temía que el secretario de Lord Lydford pudiera aparecer en cualquier momento o tal vez algún pariente de los dueños de la casa. 
 
    Sin embargo, cuando todo pasó sin que surgieran problemas, se le ocurrió que tal vez Lady Lydford no querría que los familiares de su marido se enterasen de los planes que había trazado para su hijastra. 
 
    Afortunadamente, los porteros eran demasiado viejos e indiferentes para mostrar curiosidad alguna. El lacayo del Marqués, vestido con librea muy elegante, subió su baúl y su sombrerera al carruaje sin ninguna dificultad. 
 
    Cuando se le calmó la agitación que había sentido en los primeros momentos, Mina pudo darse cuenta de que el carruaje en que viajaba era muy cómodo. Los cuatro caballos que tiraban de él eran magníficos pura sangre; sus ameses de plata llevaban el escudo del Marqués y las libreas de los sirvientes eran impresionantes. 
 
    Esperaba, por tanto, que Vent Royal fuera una mansión magnífica, pero no había supuesto que sería tan hermosa también. Cuando tomaron el sendero que conducía a la entrada y la vio por primera vez, su encanto y su belleza le hicieron creer que surgía de un sueño. 
 
    Aunque la suya era sólo una pequeña casa solariega en Lincolnshire, tanto su padre como su madre apreciaban la belleza siempre que la encontraban, y Mina había sido educada para descubrirla en lo que veía, leía o escuchaba. 
 
    Ahora, mientras los caballos la acercaban a Vent Royal, pensó que, aunque aquella experiencia la asustaba, se vería compensada por el hecho de conocer, por lo menos, la gran casa que se erguía ante ella. 
 
    Estaba segura de que tenía una historia fascinante. Recordó lo que su madre le había dicho acerca de que la mayor parte de las casas ancestrales tenía bibliotecarios que conocían no sólo todo el contenido de ellas, sino también la historia de cada objeto y de la casa misma. 
 
    «Tengo que averiguar todo lo que pueda sobre Vent Royal», decidió. 
 
    A su llegada, fue conducida escaleras arriba hasta el dormitorio más hermoso que había visto en su vida. Era como si estuvieran abriendo las puertas para que ella pasara a un mundo diferente a cuanto había imaginado nunca. 
 
    —¿No ha traído una doncella, señorita?— le preguntó sorprendida el ama de llaves, que vestía crujiente seda negra. 
 
    Mina esperaba esta pregunta y contestó: 
 
    —No, y lo siento. Hannah, mi doncella, tuvo que dejarme en el último momento porque se presentó una emergencia en su familia. 
 
    Aquello, pensó Mina, era algo bastante parecido a la verdad. Estaba decidida a mentir lo menos posible. 
 
    —Nunca digas una mentira si puedes evitarlo— le había aconsejado su madre en una ocasión—, tarde o temprano, serás descubierta. 
 
    Mina estaba segura de que era cierto y, aunque debía interpretar un papel, si decía la verdad en todos los sentidos, menos en lo que se refería a su identidad, tal vez no le fallase a Christine y el engaño no sería descubierto. 
 
    —Haré que una de las doncellas de la casa la atienda, señorita— estaba diciendo el ama de llaves—, ¿cuánto tiempo cree que tardará su propia doncella en reunirse con usted? 
 
    —En realidad no tengo idea, pero le quedaría muy agradecida si pudiera facilitarme una doncella mientras tanto. 
 
    —No hay ningún problema en eso, señorita— le aseguró el ama de llaves. 
 
    Mina se cambió la ropa de viaje por algo más ligero: un vestido de tarde, muy bonito, de seda blanca adornada con encaje en el bajo y una banda de seda en la cintura del mismo color azul de sus ojos. 
 
    Debido a que estaban presentes una doncella y el ama de llaves para ayudarle, Mina no pudo pasar mucho tiempo contemplando su imagen en el espejo, como le hubiera gustado. 
 
    Aunque se daba cuenta de que el vestido diseñado para Christine le hacía parecer excesivamente joven, también comprendió que la favorecía muchísimo. Jamás se había dado cuenta de la bella figura que poseía. 
 
    Su cintura era muy estrecha y, cuando le estaba abotonando el vestido a la espalda, el ama de llaves observó: 
 
    —Ha perdido usted un poco de peso, señorita, desde que compró este vestido. Haré que la costurera que tenemos en la casa le meta un poco. 
 
    —Muchas gracias. 
 
    —Lo más probable es que, viviendo aquí, recupere pronto ese peso perdido— continuó el ama de llaves—, siempre dicen que el aire de Herdforshire despierta el apetito y eso es cierto, en Vent Royal por lo menos. 
 
    —Estoy segura de que ésa es sólo una de las muchas maravillas que tienen ustedes para ofrecer aquí— dijo Mina y comprendió que el ama de llaves se sentía complacida por su entusiasmo. 
 
    Cuando estuvo lista, bajó y el mayordomo la condujo a la biblioteca, explicándole que allí estaban los periódicos y que tal vez quisiera leerlos mientras esperaba a su señoría. 
 
    Pero en cuanto se quedó sola, Mina corrió a la ventana para contemplar los jardines, que descendían con suavidad hacia un lago. 
 
    Al otro lado del agua, dorada por la luz del sol, podía ver los enormes robles del parque y, bajo ellos, numerosos ciervos moteados. 
 
    Pensó en lo mucho en que se habría emocionado su padre al ver una manada tan grande. Él adoraba a los ciervos y con frecuencia le describía los venados machos de altas cornamentas que había visto en Escocia. 
 
    —¿Nunca los has cazado, papá?— le preguntó Mina en cierta ocasión. 
 
    Él movió la cabeza, negando. 
 
    —Es algo que jamás podría hacer— respondió—, prefiero contemplarlos nada más. La próxima vez que vaya al norte, podré fotografiarlos. 
 
    Se había aficionado mucho al arte, recién inventado, de la fotografía, que practicaba con gran entusiasmo. Aunque sus primeras fotos de animales y pájaros no le salieron muy bien, había perseverado, hasta que las últimas que había tomado antes de partir hacia Egipto resultaron sensacionales, al menos para los ojos de Mina. 
 
    —Cuando vuelvas, podrías efectuar una exposición de tus fotos, papá— le había sugerido. 
 
    —Espero poder tomar fotos de animales lo bastante raros como para que verdaderamente sean interesantes— contestó él. 
 
    Mina recordó, con un leve sollozo ahogado, que nunca vería las fotos que su padre había tomado. Su tío, que muy probablemente no estaba interesado por tales cosas, no se molestaría siquiera en llevarlas consigo cuando volviera a Inglaterra. 
 
    «Tal vez algún día pueda darme el lujo de comprarme yo misma una cámara», pensó contemplando los ciervos. 
 
    En seguida recordó que no era probable que pudiera gastar dinero en nada que no fuera estrictamente necesario. 
 
    Desde la ventana no sólo veía los ciervos, sino también los pájaros que volaban a través del jardín y las mariposas que revoloteaban sobre las flores. 
 
    Todo era tan hermoso que, por un momento, se sintió perdida en sus ensueños. 
 
    Después oyó que se abría la puerta y se volvió rápidamente, sintiendo que el corazón comenzaba a latirle más a prisa a causa del miedo que la invadía. 
 
    Supuso que el hombre que acababa de entrar en la habitación era el Marqués, aunque su imagen parecía moverse de modo impreciso ante sus ojos. Cuando por fin lo tuvo ante ella, su vista se aclaró. 
 
    Por unos momentos, permanecieron ambos en silencio. El Marqués lo rompió diciendo: 
 
    —Le ruego que me disculpe por no haber estado aquí para darle la bienvenida, pero es un honor para Vent Royal tenerla como huésped. 
 
    Extendió la mano al decir esto y, aunque un poco tarde, Mina le hizo una reverencia mientras su mano se extendía hacia la de él. 
 
    Al rozarse sus dedos, sintió como si una extraña vibración se desprendiera del Marqués. Éste le estrechó la mano de manera más firme de lo que ella esperaba. 
 
    En realidad, se dijo, el Marqués era muy distinto a como lo había imaginado. 
 
    Debido a que Christine había dicho cosas tan horribles sobre él, haciendo que ella le considerase un libertino, esperaba que tuviera un aspecto oscuro, siniestro, de hombre depravado. 
 
    En cambio, el que tenía delante era extraordinariamente apuesto, de piel clara, aunque bronceada por el sol, cabello oscuro sin ser negro y ojos gris acero. 
 
    Lo que más destacaba en su rostro era la mandíbula cuadrada y la boca firme, que revelaban absoluta determinación. Su personalidad resultó abrumadora para Mina. 
 
    —¿Ha tenido usted buen viaje?— preguntó al notar que ella parecía muy cohibida. 
 
    —Sí…, sí, gracias. 
 
    Mina se avergonzó de que su voz sonara tan baja y tímida. 
 
    —Debía haber enviado alguien a Londres para recogerla— añadió el Marqués—, pero como no recibí la carta de su madrastra hasta ayer, tuve poco tiempo para disponerlo todo como hubiera deseado. 
 
    Parecía haber cierto tono de reproche en su voz, por lo que Mina se sintió aún más atemorizada. 
 
    —Lo…, lo siento mucho— murmuró. 
 
    —¿Cómo se llama usted? 
 
    Como se lo preguntó por sorpresa, bruscamente, la joven contestó sin pensar: 
 
    —Mina. 
 
    Al instante recordó, con horror, que se suponía que era Christine. 
 
    —Bueno…, me llaman Mina en el colegio porque soy muy pequeña de estatura, pero mi verdadero nombre es Christine— se apresuró a rectificar. 
 
    —Sí, por supuesto— repuso el Marqués—, ahora lo recuerdo. Su madrastra me decía su nombre en la carta. Pero creo que le sienta mejor Mina, así que ése es el nombre que le daremos durante su estancia aquí. 
 
    Mina pensó que aquello haría las cosas más fáciles para ella. 
 
    —Bueno, Mina— continuó el Marqués, que evidentemente esperaba que ella estuviera de acuerdo—, ahora la llevaré a conocer a mi abuela. Como soy soltero, ella vive aquí, y está muy ansiosa por conocerla. 
 
    Diciendo esto se dirigió a la puerta y Mina le siguió. Junto al Marqués parecía muy pequeña, pues su cabeza apenas le llegaba al hombro. 
 
    El contraste era tan evidente, pensó, que era muy poco probable que él la considerase mayor de dieciséis años, justo la edad de la muchacha que esperaba. 
 
    Mientras subían la escalera central y recorrían el ancho pasillo adornado con valiosos cuadros, Mina vio tantas cosas admirables, que se olvidó de su miedo al Marqués. 
 
    Éste caminaba de prisa y en silencio, como si no tubiera nada que decir. La condujo por varios corredores y al fin llegaron a lo que Mina supuso que era el ala sur de la casa. 
 
    Al llamar a una gran puerta de doble hoja el Marqués explicó: 
 
    —Mi abuela tiene sus propias habitaciones, donde puede recibir y hospedar a sus amistades si lo desea. Es algo que considero ventajoso, porque así tanto ella como yo podemos tener nuestras reuniones particulares. 
 
    A medida que hablaba, el Marqués trataba de hacer comprender a aquella niña, desde un principio, que cuando él recibiera a sus amigos, ella debería permanecer en la parte de la casa destinada a su abuela. Desde luego, no podía incluirla en sus reuniones, que serían muy poco apropiadas para alguien tan joven como ella. 
 
    Una anciana doncella abrió la puerta e hizo una reverencia al ver al Marqués. 
 
    —La señora Marquesa le espera, milord— dijo—, se ha enterado de que había llegado la señorita y está ansiosa por conocerla. 
 
    —Ya imaginaba que se sentiría curiosa, Agnes— contestó el Marqués y entró, seguido por Mina, en una estancia cuyas tres ventanas daban al jardín y estaba amueblada con gusto exquisito. 
 
    Sentada junto a una de las ventanas, con un mantón chino bordado sobre las rodillas, se hallaba una anciana de cabellos blancos y agradable apariencia. 
 
    Levantó la cabeza al oírlos entrar y no hubo la menor duda, pensó Mina, de que se sentía muy complacida de ver a su nieto. 
 
    —¡Llegas tarde, niño grosero!— le reprochó—. ¡Espero que tengas una excusa plausible para disculparte por no haber estado aquí cuando llegó nuestra invitada! Ha sido muy poco cortés hacerla esperar. 
 
    —Como te he hecho esperar a ti también, abuela— contestó el Marqués—, te ruego que me perdones. 
 
    Cruzó la habitación, tomó una mano de la anciana y se la besó con una gracia que a Mina le pareció poco habitual en un inglés. 
 
    Le había seguido y ahora estaba de pie a su lado, esperando. La Marquesa tendió una mano hacia ella diciendo: 
 
    —Estoy encantada de tenerte aquí, Christine. Admiro mucho a tu padre y me alegra saber que ahora tiene un puesto importante en la India. 
 
    —Es muy generoso por su parte haber aceptado que me hospedara con ustedes, señora— contestó Mina, haciendo una reverencia. 
 
    —Debes darle las gracias a mi nieto, no a mí— señaló la Marquesa. En sus ojos había una expresión traviesa cuando añadió—, nunca había invitado a una muchacha tan joven como tú a Vent Royal. Estoy segura de que será una experiencia nueva para él. 
 
    El Marqués no pareció turbado y se limitó a decir: 
 
    —La señorita Lydford dice que la llaman Mina por ser tan pequeña; ese nombre me parece muy apropiado. 
 
    —Supongo que es el diminutivo de Wilhelmina, que será otro de tus nombres— comentó la Marquesa. 
 
    —Sí, pero yo siempre he pensado que Wilhelmina es un nombre un poco presuntuoso y difícil de pronunciar, además— contestó Mina. 
 
    Al hablar se dio cuenta de que no le tenía miedo a la Marquesa, ni se sentía tímida ante ella, sólo ante su nieto. 
 
    Aquélla era la primera frase coherente que decía y le pareció que los ojos grises del Marqués la miraban, con aire crítico. Sintió que se ruborizaba. 
 
    —Creo que es un diminutivo encantador— declaró la Marquesa—, así que te llamaremos Mina. Me interesará mucho saber si te sientes a gusto aquí y si encuentras fácil adaptarte a los… planes educativos que mi nieto ha pensado para ti. 
 
    Hizo una pausa antes de decir «planes educativos» y de nuevo apareció una expresión maliciosa en sus ojos. 
 
    —No asustes a Mina, abuela— protestó el Marqués—, o se irá volando de aquí como una de tus palomas blancas. Por cierto, Wicks me ha dicho que faltaban dos más esta mañana. 
 
    —¿Dos más?— preguntó la Marquesa con exasperación—, ¡cuánto me disgusta esto! Supongo que deben de estar anidando en el bosque. Estoy segura de que volverán al palomar cuando sientan hambre. 
 
    —Eso espero. 
 
    Mina había escuchado atentamente y preguntó: 
 
    —¿Tiene usted palomas blancas, señora? ¡Qué afortunada es! Yo siempre he soñado con tenerlas. 
 
    —Mira por la ventana y las verás— le indicó la Marquesa. 
 
    Mina no necesitaba más. Corrió a la ventana del centro, que daba a una parte del jardín diferente a la que había visto desde la biblioteca. Allí había un extenso prado, rodeado por setos recortados con formas caprichosas, y en cuyo centro se veían varios palomares de gracioso diseño. Encaramadas sobre ellos, o brincando sobre el césped, había un considerable número de palomas blancas. 
 
    Ofrecían un espectáculo tan encantador, que Mina las contempló embelesada antes de decir: 
 
    —¡Son preciosas! Por supuesto que debe ser inquietante perder alguna de ellas. ¿Desde cuándo las tiene usted? 
 
    —Desde hace diez años— contestó la Marquesa—, como puedes imaginar, nacen mucho cada año, lo cual compensa a las que se van y a las que mueren. 
 
    —Tal vez mañana pueda verlas de cerca— dijo Mina. 
 
    —Por supuesto— sonrió la Marquesa—, y tú misma pareces una paloma blanca con ese precioso vestido. 
 
    —Quisiera que eso fuese verdad. Papá siempre decía que yo era como un pequeño y curioso reyezuelo. 
 
    Al decir esto comprendió que, una vez más, estaba hablando como si fuera ella misma, no Christine, y tuvo la inquietante duda de si el Marqués sabría si Lord Lydford estaba interesado o no por los pájaros. 
 
    —¿Y qué tiene de particular el reyezuelo para que tu padre te compare con él?— preguntó la Marquesa. 
 
    Mina sonrió. 
 
    —Es un pajarillo bastante común— contestó—, excepto en una cosa: resulta sorprendente que, a pesar de ser tan pequeño, tenga una voz tan potente que le permite cantar alegremente todo el año. 
 
    —¿Y usted canta también?— preguntó el Marqués, sobresaltando a Mina, pero ésta logró responder con naturalidad: 
 
    —Si digo que sí parecerá jactancioso; pero la verdad es que el reyezuelo casi no tiene ningún otro talento. ¡Ah!, también es sorprendente que, tratándose de un ave tan pequeña, sea capaz de poner de seis a ocho huevos. 
 
    El Marqués se echó a reír. 
 
    —Me parece que es usted toda una fuente de información. 
 
    —Creo que lo que Mina dice es muy interesante— aseguró la Marquesa—, veo que te gustan las aves, querida, así que como yo estoy muy encariñada con mis palomas, creo que tendremos por lo menos una cosa en común. 
 
    —Eso espero, señora. 
 
    La Marquesa miró a su nieto. 
 
    —Te sugiero, Tony— dijo—, que Mina se quede conmigo un rato hasta que sea la hora de irme a la cama. Luego, como actualmente no hay nadie más hospedado en la casa, creo que debería bajar a cenar contigo. 
 
    Hizo una pausa, y como su nieto nada dijo, ella continuó: 
 
    —Debéis conoceros el uno al otro, pero estoy segura de que, si hay una reunión, Mina comprenderá que, como aún no ha hecho su presentación en sociedad, tendrá que cenar arriba. 
 
    —Sí, por supuesto. Lo entiendo muy bien, señora, y en realidad lo prefiero así— se apresuró a manifestar Mina. 
 
    Pensaba que sería un error dejar que la vieran los invitados del Marqués, por si alguno de ellos conocía a Lord y a Lady Lydford. Además, después de todo lo que Christine le había contado, no tenía ningún deseo de conocer a las mujeres con las cuales su anfitrión se comportaba de manera tan escandalosa. 
 
    «Si todas sus amigas actúan como la madrastra de Christine, cuanto menos trato tenga con ellas, mejor», decidió. 
 
    Como le tenía miedo y pensaba que sería una verdadera tortura cenar con él a solas, se atrevió a sugerir: 
 
    —Tal vez su señoría prefiera que yo cene aquí arriba esta noche. Yo… a mí me bastaría con que me enviaran una bandeja con la cena a mi cuarto. 
 
    —Eso sería muy poco hospitalario por mi parte— dijo el Marqués antes que su abuela pudiera opinar—, debo decirle que tengo gran interés en conocerla mejor, Mina, y en oírle hablar más de las aves. 
 
    Besó de nuevo la mano de su abuela y añadió: 
 
    —Buenas noches. No trasnoches demasiado intercambiando chismes con Mina. Como sabes, los médicos han dicho que debes descansar. 
 
    —¡Oh, los médicos no son más que un fastidio!— protestó la Marquesa con voz aguada—, como les he dicho muchas veces, ya tendré tiempo de descansar en la tumba. 
 
    —Lo cual todavía está lejano, y no vale la pena tomarlo en cuenta— apuntó el Marqués en seguida. 
 
    Después salió de la estancia y Mina sintió deseos de lanzar un suspiro de alivio. 
 
    Durante el rato que él había permanecido allí, se había sentido intensamente consciente de su presencia. No sólo la intimidaba, sino que también le resultaba inquietante de un modo que no hubiera podido explicar. 
 
    No estaba segura de que aquella fuera la palabra correcta, pero, sin duda alguna, la sensación existía. 
 
    Y de pronto comprendió que todo se debía a que él la estaba considerando como futura esposa. 
 
    Hubiera querido decirle que jamás lo sería, y que se sentía escandalizada ante la idea de que un hombre, sobre todo alguien como él, pensara en el matrimonio con tanta sangre fría. 
 
    El matrimonio sólo debía realizarse cuando dos personas se amaban profundamente, como ocurría con Christine y Harry. 
 
    «Quisiera poder decirle lo absurda y desagradable que me resulta la idea de que me eduque para ser su esposa», pensó Mina. 
 
    Pero, aunque desaprobase lo que él planeaba, era de suma importancia que no sospechara siquiera que era una impostora. En tal caso, podría tratar de impedir que la verdadera Christine se casara con Harry... 
 
    Al recordar la cuadrada mandíbula del Marqués y la firme línea de sus labios, se sintió segura de que era capaz de cualquier cosa por salirse con la suya. 
 
    Pensando en él, casi olvidó que su abuela estaba sentada frente a ella, observándola atentamente con sus ojos astutos. 
 
    —¿Qué es lo que te inquieta, niña?— preguntó. 
 
    Mina se sobresaltó al escuchar su voz. 
 
    —Lo siento, señora—dijo—, debo de parecerle muy grosera…, pero no era mi intención… 
 
    —Creo que estabas soñando despierta— sonrió la Marquesa—, me pregunto si soñabas con mi nieto. Estoy segura de que lo consideras muy apuesto. 
 
    —Estaba pensando, señora, que es fácil advertir que se trata de alguien decidido a imponer siempre su voluntad. Y eso se debe, sin duda, a que ha sido muy mimado por la vida. 
 
    Mina había hablado sin comprender que sus palabras podían parecer muy insolentes. Cuando vio la sorpresa reflejada en el rostro de la Marquesa, se apresuró a disculparse: 
 
    —Por favor, perdóneme. No debía haber dicho eso. 
 
    —¡Por supuesto que debes decirlo! No has dicho más que lo que tu consideras la verdad. Y te aseguro que me gusta la verdad, sobre todo cuando se refiere a mi nieto— alzándose de hombros, añadió—, la mayor parte de las mujeres sólo notan su apostura y su encanto personal. 
 
    Mina le dirigió una leve y tímida sonrisa. 
 
    —Espero no parecer impertinente de nuevo, pero mi aya solía decir: «la belleza es una cosa superficial. Es del carácter de lo que debes preocuparte, no de la cara de las personas». 
 
    La Marquesa se echó a reír. 
 
    —Eso es algo que debes decirle a mi nieto. Sin embargo, espero que no lo juzgues con mucha severidad, porque llevas poco tiempo conociéndolo. 
 
    —¡No, por supuesto que no, señora! 
 
    La Marquesa volvió a reír. 
 
    —¡Ay! Pese a lo que digas, sospecho que eso es lo que estás haciendo, pero estoy segura de que a él le vendrá bien. Desde luego, será una experiencia diferente. 
 
    Mina pensó que había cometido un error al expresarse con tanta franqueza. 
 
    —Por favor, por favor, señora— rogó—, yo no quería decir nada que fuera en modo alguno ofensivo para milord… Temo que algunas veces las palabras salen de mis labios sin darme tiempo a pensarlas. 
 
    —A mí me ocurría lo mismo cuando era joven— afirmó la Marquesa—, como consecuencia, adquirí fama de ser peligrosamente ingeniosa. 
 
    Observó que Mina la escuchaba con los ojos muy abiertos y continuó: 
 
    —Tenía su parte buena, no creas. Como la gente nunca estaba segura de lo que iba a decir, siempre me prestaba atención. Y eso resulta más halagador, te lo aseguro, que el hecho de que te miren. 
 
    —Yo estoy segura de que a usted la han mirado mucho, señora, porque debe haber sido muy hermosa. 
 
    —Como ya ha quedado establecido que tú siempre dices lo que piensas, aceptaré eso como un cumplido sincero. 
 
    —Con franqueza le digo que no me he detenido a pensarlo— declaro Mina—, simplemente ha salido de mis labios. 
 
    La Marquesa rió una vez más. 
 
    —Veo Mina que, como el reyezuelo con que te compara tu padre, dejarás oír un bonito canto en Vent Royal; ¡y yo voy a disfrutar con cada nota de tu canción!  
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO IV 
 
      
 
      
 
    El Marqués, que se encontraba en pie y de espaldas a la chimenea, bebía una copa de champán mientras esperaba a Mina. 
 
    Estaba pensando en cuánto le había divertido a su abuela que le hubieran dejado una chiquilla como aquélla en las manos. 
 
    —Esto es algo nuevo, Tony— le había dicho cuando él la informó de la próxima llegada de Mina—, en el pasado, si mal no recuerdo, tus amiguitas dejaban sus caballos, sus perros, baúles, cuadros y muebles para que se los cuidaras. ¡Incluso recuerdo que una de ellas te dejó un loro una vez! 
 
    El Marqués le dirigió una sonrisa, pero no la interrumpió, y ella continuó: 
 
    —Sin embargo, nunca, que yo recuerde, nadie te había dejado a una hija suya. ¡Esto es realmente una innovación! 
 
    —Nadine Lydford tuvo que irse a la India de forma inesperada… 
 
    —No creo que fuese tan inesperado como ella dice, puesto que todos sabíamos, desde hace meses, que a su marido le ofrecerían un puesto de Gobernador. Supongo que Nadine tenía sus propias razones para no reunirse con él y para dejar a Mina contigo ahora. 
 
    No había duda de lo que insinuaban sus palabras. Pero él, que disfrutaba con la aguda inteligencia de su abuela e incluso con sus bromas, se limitó a contestar: 
 
    —Considera que yo podría darle a su hijastra ese pulimento especial que la hará resplandecer en el círculo social donde ella brilla con tanta intensidad. 
 
    —Estoy segura de que, si la pobre muchacha tratara de hacer tal cosa, Nadine Lydford se apresuraría a apagar, sin miramiento alguno, un resplandor que pudiera rivalizar con el suyo. 
 
    El Marqués se echó a reír sin poder evitarlo. Sabía que a su abuela no le era simpática Nadine y, aunque era demasiado discreta para decirlo con franqueza, desaprobaba la relación que existía entre ellos. 
 
    Además, sentía cierto temor que, debido a sus sentimientos hacia la madrastra, su abuela no recibiera de buen grado a Mina. 
 
    Pero ahora estaba convencido de que el encanto casi infantil de la muchacha había conquistado a la Marquesa desde el primer momento, pensó satisfecho, que el futuro no se presentaba tan negro como había supuesto. 
 
    Se abrió la puerta y, en el momento que Mina entraba en la estancia, el mayordomo anunció: 
 
    —La señorita Lydford, milord. 
 
    Mientras ella se le acercaba, el Marqués la observó con aire crítico. Se daba cuenta de que no era torpe como había esperado. En realidad, se movía con una gracia que podía ser fruto de la enseñanza o algo innato. 
 
    Cuando llegó ante él, Mina hizo una reverencia. El Marqués se sorprendió admirando no sólo sus movimientos, sino también su vestido. Como buen conocedor de la apariencia de una mujer, advertía que se trataba de un vestido costoso, pero de una simplicidad casi exagerada que revelaba un gusto excelente. 
 
    Se preguntó si la elección habría sido de Mina o de Nadine Lydford, pero comprendió en seguida que esta última no se habría esforzado demasiado por hacer que su hijastra estuviera tan atractiva. 
 
    —Buenas noches, Mina— la saludó—, no sé si será correcto o no ofrecerle una copa de champán. Pero como ésta es nuestra primera cena juntos, tal vez podamos olvidarnos de las reglas y celebrar tan feliz ocasión. 
 
    —Gracias, milord— contestó Mina—, pero sólo un poco, por favor. 
 
    El Marqués cogió una copa de la mesita sobre la cual la había dejado ya servida y se la entregó a Mina. Ésta, al tomarla, dijo: 
 
    —Si tuviera que formular un brindis sería por su casa. Es tan hermosa que me parece salida de un sueño. 
 
    —Me alegro de que piense usted así. La verdad es que me siento orgulloso de Vent Royal y de ser su dueño mientras viva. 
 
    —En otras palabras, se considera usted depositario de ella para las generaciones futuras, como sus antepasados con respecto a usted. 
 
    El Marqués se sorprendió de que ella hubiera captado con tanta rapidez lo que había querido decir. Pero antes que pudiera agregar nada más, el mayordomo anunció la cena. Pasaron entonces al comedor, que había sido decorado nuevamente durante el último siglo. 
 
    Era una estancia impresionante, con columnas en un extremo, chimenea de mármol tallado y una magnífica colección de cuadros en las paredes. 
 
    Una vez que se sentaron, el Marqués notó que Mina los contemplaba visiblemente fascinada. Con una ligera sonrisa, comentó: 
 
    —Veo que está usted interesada por los cuadros. 
 
    —Supongo que me interesa todo lo que es bello. Y usted tiene una magnífica colección de cuadros de Lely. 
 
    —Lely pintó a las bellezas que adornaban la corte del Rey Carlos II— explicó el Marqués—, en el cuadro que tiene frente a usted, es un ejemplo magnífico de su obra, puede ver a Bárbara Castlemaine, Duquesa de Cleveland. 
 
    Mina contemplaba el retrato con gran atención y el Marqués añadió: 
 
    —La Duquesa era extremadamente hermosa. ¿No cree que su madrastra también lo es? 
 
    Hizo la pregunta por simple curiosidad, por lo que no esperaba que Mina, la cual miraba los cuadros con evidente interés, se pusiera de pronto rígida. 
 
    Absorta en la contemplación de la casa, Mina se había olvidado de lo mucho que desaprobaba al Marqués, así como su escandaloso plan de casarse con Christine para poder continuar su relación ilícita con Lady Lydford. 
 
    Ahora, al recordar que Bárbara Castlemaine había sido amante de Carlos II y Lady Lydford lo era del Marqués, le pareció que con aquella pregunta insultaba a Christine y se enfadó. 
 
    Hubo una breve pausa antes que dijera: 
 
    —Creo, milord, que no sería correcto que yo hiciera comentarios personales respecto a un familiar delante de… de una persona extraña. 
 
    Por un momento, el Marqués pensó que no había oído bien. Si todos los objetos de oro que adornaban la mesa hubiesen saltado de pronto hacia él, no se habría sentido más asombrado. 
 
    El hecho de que aquella jovencita le dijera lo que era correcto e incorrecto ya era bastante sorprendente; pero lo peor del caso era que tenía toda la razón. 
 
    Por supuesto que jamás debía haberle hecho tal pregunta, mas nunca se le hubiera ocurrido, ni por un momento, que la hija de Lord Lydford pudiera darse cuenta de sus sentimientos hacia Nadine o de los de ésta hacia él. 
 
    Ahora pensó que, aunque aún estaba en el colegio, habría oído los rumores que circulaban en el mundo aristocrático o que tal vez los sirvientes habían sido indiscretos en su presencia. 
 
    Debido a que el Marqués había pasado muchos años en la corte, enfrentándose a momentos difíciles que podían haberse convertido en incidentes internacionales si no se hubieran resuelto con eficacia en el momento mismo de producirse, casi no hubo ninguna pausa antes de que contestara: 
 
    —Por supuesto, tiene usted toda la razón, porque, aunque hace mucho tiempo que conozco a su padre y a su madrastra, usted y yo acabamos de conocernos. 
 
    Mina no le estaba mirando, pero él sonrió de todos modos cautivadoramente y prosiguió diciendo: 
 
    —Ya que ahora se va a hospedar aquí como invitada mía, eso es algo que remediaremos muy pronto. Espero que en cualquier conversación que sostengamos en el futuro podamos hablar el uno con el otro de manera franca y abierta sobre cualquier tema que sea de interés para ambos. 
 
    Al decir esto pensó que estaba siendo un tanto pedante; pero era un esfuerzo definitivo para aplacar la hostilidad que, evidentemente, Mina sentía hacia él. 
 
    «¿Cómo podía haber imaginado que sabría lo que hay entre Nadine y yo?», se preguntó. 
 
    Sin duda había sido muy tonto al suponer que la jovencita ignoraba que existía alguien más en la vida de su madrastra, además de su padre. 
 
    Por otra parte, sabía demasiado bien lo indiscretas que podían ser las mujeres cuando estaban enamoradas. Hablaban con su doncella, su peinadora, sus amigas íntimas y, tal vez en este caso, con la hija de su marido. 
 
    Nadie conocía mejor que el Marqués lo apasionados y posesivos que eran los sentimientos de Nadine hacia él y por qué trataba de casarlo con su hijastra. 
 
    El hecho de haber logrado con increíble astucia que fuera recibida en Vent Royal, sin darle a él oportunidad de rechazarla, era para cualquier persona perspicaz toda una revelación. 
 
    «Debo tener mucho cuidado al manejar esto», pensó el Marqués mientras continuaba diciendo amablemente: 
 
    —Aquí en mi casa encontrará una valiosa colección de cuadros y muebles de la época del reinado de Carlos II. Es un monarca al que siempre he admirado y me gustaría mucho saber qué piensa del magnífico retrato suyo que hay en la escalera. 
 
    —Ya lo he visto— contestó Mina—, a mí me encanta recordar que fue Carlos II el primero que trajo patos a Londres y los puso en el parque de Saint James. 
 
    —¿Cómo sabe usted eso?— preguntó el Marqués, sorprendido. 
 
    —También proporcionó al parque un par de pelícanos. 
 
    —En efecto: pelícanos de Astrakàn, regalo del Embajador de Rusia— dijo él, advirtiendo que cuando hablaba de aves, la hostilidad desaparecía de los ojos de Mina. Entonces se expresaba con una voz emocionada que a él le parecía muy musical. 
 
    —Desde luego, ése es otro tipo de ave. Pero dígame, ¿por qué le interesan los patos?— preguntó. 
 
    Mina estaba a punto de contestarle que, como había vivido siempre en el campo, en Lincolnshire, los patos cuyas costumbres estudiaba su padre con gran interés, eran parte importante de su vida diaria. 
 
    Justo a tiempo recordó que se suponía que ella era Christine Lydford. Pero tampoco había razón alguna que impidiera a Christine interesarse por las aves. Como el Marqués no la conocía, no podía saber lo que le agradaba o no. 
 
    —Me ecantan todas las aves— declaró Mina—, pero creo que no hay nada más bonito que contemplar el vuelo de los patos silvestres al amanecer o cuando atardece. 
 
    —Estoy de acuerdo con usted, aunque no puedo imaginar que se levante tan temprano para verlos. 
 
    —Pues lo hago en la época adecuada del año— aseveró Mina—, ¿sabe usted lo que vi una vez? 
 
    —¿Qué? 
 
    —Cerca de donde yo… me hospedaba entonces, había un estanque en el que acechaba un gran lucio, esperando devorar un grupo de patitos recién salidos del cascarón. Entonces vi a la madre recogerlos y ponérselos sobre el lomo para transportarlos a la orilla del estanque, donde el enorme pez no podía alcanzarlos. 
 
    La excitación con que hablaba Mina hacía evidente que decía la verdad; pero el Marqués la miró incrédulo. 
 
    —¿Realmente vio usted eso?— preguntó—, había oído que sucedían cosas así, pero creí que eran simples leyendas o cuentos campesinos. 
 
    —¡No, yo le aseguro que lo vi realmente! 
 
    —Debe considerarse afortunada. Es algo que a mí me hubiera gustado mucho ver. 
 
    Mina no contestó, pues estaba ocupada sirviéndose de una fuente otro plato desconocido para ella, pero sin duda delicioso, como todos los que le habían ofrecido hasta el momento. 
 
    —¿Qué otras aves le interesan a usted?— le preguntó su anfitrión. 
 
    —Si le dijera que me gustaría estudiarlas a todas, me diría con razón que me propongo una tarea que me llevaría años realizar. 
 
    —Eso es cierto— reconoció—, pero puesto que quiero hablar con usted sobre su educación, me gustaría saber cuáles son sus temas favoritos, aparte de las aves. 
 
    —Si desea saber lo que me gustaría estudiar, le diré sin vacilación que literatura. Es un tema sobre el cual su biblioteca puede proporcionarme muchísimo material. También me gustaría estudiar la historia de países extranjeros de los que no sé lo suficiente, principalmente acerca de Grecia. 
 
    El Marqués enarcó las cejas. 
 
    —¿Considera esos temas necesarios para su educación? 
 
    Mina repuso convencida: 
 
    —Indudablemente. Y podría hacer una lista de muchos otros que me gustaría estudiar, si tuviera profesores que me ayudaran a hacerlo. 
 
    Dijo esto último con cierta tristeza, porque sabía que no se quedaría allí el tiempo necesario para aprender mucho. 
 
    Hubiera sido muy emocionante tener realmente sólo dieciséis años y poder quedarse otro más para estudiar todas las materias que, en el colegio de la señora Fontwell, sólo se impartían a las alumnas que podían pagarlas. 
 
    Como era inteligente y además había pasado mucho tiempo con su padre, siempre atenta a las enseñanzas de éste, para Mina no había sido difícil ocupar el primer puesto en la clase. 
 
    Sin embargo, la desilusionaba que la señora Fontwell estuviera interesada en enseñar a sus alumnas temas que consideraba de importancia social más que aquellos que podían estimular su cerebro. 
 
    El francés se consideraba importante, por ejemplo, pero no el griego. El latín era descartado como innecesario. Y una información muy superficial sobre los gobernantes de los países de Europa y su ubicación geográfica, era todo lo que consideraba que necesitaba saber una señorita de la buena sociedad. 
 
    Mina hubiera querido aprender mucho más, y ahora pensó que, si pudiese permanecer en Vent Royal el tiempo suficiente, encontraría respuesta a centenares de preguntas para las que no la había obtenido durante su estancia en el internado. 
 
    —Tal vez pueda hacerme una lista de lo que requiere— le estaba diciendo el Marqués—, y entonces veremos lo que puede hacerse al respecto. Supongo que, además de lo que puede aprenderse en los libros, le gustaría tomar clases de baile. 
 
    —Esa es una cosa que nos han enseñado bien en el colegio— contestó Mina—, pero me encantaría aprender esgrima, equitación, tiro con arco y tenis. 
 
    Nuevamente pareció sorprendido el Marqués. Nunca había creído que la esgrima fuera un deporte femenino. Además, Mina le parecía demasiado pequeña y frágil para algo que él consideraba una habilidad muy varonil. 
 
    Mas se le ocurrió que con su gracia de movimientos, la jovencita podría aprender de él la destreza que lo había convertido en uno de los esgrimistas más notables de Londres. 
 
    —Si no podemos encontrarle un maestro aquí en el campo— le dijo—, tendré que enseñarle yo mismo. 
 
    Los ojos de Mina se iluminaron. 
 
    —¿Lo haría usted?— preguntó—, he observado con frecuencia practicar la esgrima a otras personas y aprendí las posiciones correctas y los movimientos esenciales, pero no he podido aplicarlos en la práctica. 
 
    En efecto, Mina siempre había deseado tomar clases de esgrima, pero eso hubiera aumentado aún más la cuenta de sus estudios. Por ello, se había limitado a observar todas las lecciones recibidas por Christine, de modo que aprendió cada movimiento de memoria. Ahora pensaba que sería muy emocionante que el Marqués le enseñara a practicar con él lo que sabía. 
 
    —La esgrima y el tenis no constituyen un problema— afirmó él—, tengo aquí una pista de tenis hecha de acuerdo con el modelo de la que se construyó para Enrique VIII. Como usted sabrá sin duda, el juego fue inventado para divertir a este monarca. 
 
    —Sí, lo sabía— contestó Mina—, también lo he visto practicar con frecuencia, pero nunca he tenido oportunidad de jugarlo. 
 
    El tenis estaba considerado como algo impropio para una dama y la señora Fontwell no lo aprobaba. Pero una o dos de las alumnas mayores eran hijas de caballeros a los que les gustaba el tenis y estaban dispuestos a permitir que ellas lo practicaran en vacaciones. 
 
    En cierta ocasión habían ido a la pista más cercana, que se encontraba en Windsor, y Mina las acompañó como un privilegio especial y gracias a la insistencia de Christine. 
 
    —Yo hubiera creído que es usted demasiado menuda para ese deporte— comentó el Marqués. 
 
    —Pero me gustaría intentarlo— repuso Mina ilusionada—, soy mucho más fuerte de lo que parezco. 
 
    Él sonrió. 
 
    —Está usted llena de sorpresas y considero innecesario preguntarle si quiere montar mis caballos. Incluso imagino que me va a pedir el más brioso de todos. 
 
    —¡Ahora me está leyendo el pensamiento!— contestó Mina, echándose a reír. 
 
    —Ya veo que tendrá mucho con lo que llenar sus días y que no se aburrirá en el campo como temí que sucediera. 
 
    —Yo jamás me aburriría en el campo. 
 
    Por un momento se hizo el silencio. Después el Marqués dijo: 
 
    —Creo que sé la causa de ello: nunca se siente sola ni aburrida porque tiene como compañeros a los animales, sobre todo a los pájaros. 
 
    Vio la respuesta en los ojos de Mina y añadió: 
 
    —Me siento ofendido de que parezca usted tan sorprendida. No soy tan insensible como aparentemente cree. 
 
    Era extraño, pensó el Marqués, sentir que debía justificarse ante aquella jovencita que no era de ningún modo como él había supuesto y cuya conversación resultaba fuera de lo común. 
 
    Todas las demás mujeres con las que cenaba a solas trataban de atraerlo físicamente, hablando de sí mismas y de su relación con él. 
 
    Con Mina, todos los temas que discutían eran impersonales y, sin embargo, para el Marqués resultaban interesantes. 
 
    Cuando los sirvientes se marcharon, dijo: 
 
    —Imagino que mañana no va a saber qué elegir primero: si ir a las caballerizas o a los palomares, para ver las palomas. 
 
    —¡Oh, deseo especialmente verlas!— dijo Mina emocionada. 
 
    —¿Por qué?— le preguntó él seguro de que la respuesta sería inesperada. 
 
    —Porque eran las aves de Afrodita— contestó ella—, y los griegos apreciaban su ternura y su belleza. 
 
    —Afrodita, la diosa del amor…— murmuró el Marqués observándola intencionadamente y esperando que se pusiera rígida como antes, cuando había mencionado a su madrastra. 
 
    Pero ella parecía estar siguiendo el curso de sus propios pensamientos cuando dijo: 
 
    —El águila pertenecía a Zeus, la paloma a Afrodita y a Hera el pavo real, que extendía su cola de estrellas para la diosa soberana del Olimpo. 
 
    El Marqués la escuchaba sonriente. 
 
    —Y el pato era el ave del Poseidón, dios del mar— concluyó Mina. 
 
    —Me está recordando cosas que creí olvidadas desde hace mucho tiempo— declaró él—, pero creo que estoy en lo cierto al decir que el ave de Apolo era el cisne. 
 
    Según la mitología, residencia de los dioses, localizada en uno de los diversos montes que tenían ese nombre en Grecia, entre la Macedonia y la Tesalia. 
 
    —¡Así es!— aprobó Mina con entusiasmo—, pero Apolo también tenía al halcón y al cuervo para llevar sus mensajes. 
 
    —Empiezo, a comprender por qué piensa usted que los seres humanos nos parecemos a las aves— observó el Marqués—, si usted es un reyezuelo, pájaro modesto y pequeñito, ¿con cuál me compararía a mí? 
 
    Sin detenerse a considerar lo que iba a decir, Mina contestó: 
 
    —Usted sólo podría estar representado por el águila, reina de las aves… y también ave de presa. 
 
    Al decir estas últimas palabras se preguntó, no exenta de temor, si habría vuelto a mostrarse grosera. Miró al Marqués para ver si parecía ofendido. 
 
    —Comprendo su razonamiento, Mina— dijo él con un tono de voz algo seco—, pero creo que al considerarme un ave de presa olvida algo. 
 
    —¿A qué se refiere? 
 
    —Creo recordar que, según leí una vez, aunque tal vez me lo contaran, los campesinos del norte de Europa juran que el águila llevaba al reyezuelo de cresta dorada, el más pequeño de la familia de pájaros con los que usted se compara, acurrucado y a salvo entre las plumas del lomo, en vuelos de centenares de kilómetros sobre los pantanos y el mar, hacia las soledades septentrionales. 
 
    Mina lanzó una exclamación y unió las manos en ademán de entusiasmo. 
 
    —Yo también recuerdo haber oído eso—dijo—, no hay razón para que no sea posible y me parece una idea preciosa. 
 
    Era evidente que la emocionaba, pero el Marqués comprendió que la estaba considerando desde un punto totalmente impersonal. 
 
    No se le ocurría pensar, como lo habría hecho cualquier otra persona, que metafóricamente él podría llevarla consigo. 
 
    El Marqués no se sorprendió a la mañana siguiente, cuando al llegar a la caballeriza, vio que Mina estaba allí ya. 
 
    Él le había dicho, antes de retirarse a dormir, que si quería montar no necesitaba más que pedir un caballo. El palafrenero jefe sabría cuál era la montura apropiada para ella. 
 
    —Cree usted que me dejará escoger?— preguntó Mina. 
 
    —Creo que no confiaría al dejar la elección a su criterio. 
 
    —Sin embargo, espero que pronto sepa que puede confiar en mí— respondió Mina con sencillez. 
 
    Había llegado al vestíbulo mientras hablaban. Ella hizo una reverencia y añadió: 
 
    —Gracias, milord. Ha sido una velada muy interesante. 
 
    Viéndola subir la escalera, el Marqués se dio cuenta de que, una vez más, ella se comportaba de modo inesperado, pues no volvió la cabeza ni una sola vez. 
 
    Cualquier otra mujer se hubiera inclinado con coquetería sobre la barandilla para despedirse una vez más. Mina, por el contrario, se fue directamente a su dormitorio y el Marqués tuvo la sensación de que ya se había olvidado incluso de su existencia. 
 
    Mientras iba hacia la biblioteca, pensó que había sido una velada tan llena de sorpresas, que ya había perdido la cuenta. 
 
    Ante todo, se daba cuenta que la apariencia infantil de Mina resultaba engañosa. No sólo era mucho más inteligente de lo que él esperaba, sino que poseía una vasta cultura. 
 
    Durante la cena habían vuelto a hablar de Carlos II y le soprendió descubrir que Mina estaba al tanto de la vida del Rey. Era evidente que había leído mucho sobre la historia de su país. 
 
    Sabía todo lo que había que saber sobre su política exterior, sus intereses científicos y sus aficiones deportivas, además de sus opiniones sobre el absolutismo, la astrologia y los holandeses, sus enemigos. 
 
    —¿Cómo puede saber tanto sobre él?— le preguntó por fin el Marqués, tras comentar con ella la claustrofobia que padecía el Rey. 
 
    —Siempre me ha parecido que Carlos II es el más fascinante de los monarcas ingleses— respondió Mina con sencillez—, aunque mis compañeras parecían interesarse más por sus amantes que por él mismo, opino que el Rey era algo más que un simple libertino. 
 
    Al decir esto Mina recordó que también había pensado en el Marqués como en un hombre depravado. Él notó cómo se ruborizaba y adivinó la causa. 
 
    Hubiera querido preguntarle quién le había dicho tal cosa de él, pero decidió que era demasiado pronto. Ya le había reprochado una vez ser demasiado personal, así que era mejor no exponerse a un nuevo rechazo. 
 
    Para su sorpresa, había permanecido despierto un buen rato después de acostarse, pensando en los temas sobre los que habían discutido; pero ahora, al verla en la caballeriza con aquel aspecto sorprendentemente joven, casi infantil, se dijo que sin duda habría imaginado la conversación. 
 
    —Buenos días, milord— le saludó el viejo palafrenero al verle acercarse. 
 
    Mina, que palmeaba el lomo de un caballo, volvió la cabeza. 
 
    —Buenos días, Abbey— repuso el Marqués—, buenos días a usted también, Mina. ¿Ha seleccionado ya su montura? 
 
    Mina miró al palafrenero y éste dijo: 
 
    —Sucede, milord, que la señorita quiere montar a Firefly, pero yo considero que es un animal muy peligroso para ella. 
 
    —Es verdad. Yo mismo tuve problemas con ese caballo la última vez que lo monté— afirmó el Marqués—, creo que debe elegir otro, Mina. 
 
    —Me parece recordar, milord, que usted me prometió que podría montar el caballo que eligiera— replicó ella—, y yo estaría dispuesta a apostar, si tuviera dinero, que Firefly se portará bien conmigo. 
 
    Comprendió, al terminar de hablar, que había cometido otro error. Esperaba que el Marqués no lo notara o que interpretara sus palabras como que no llevaba dinero en aquellos momentos. 
 
    Sin embargo, nerviosa por haber sido tan tonta como para olvidar que se suponía que era Christine, se alejó de la casilla donde había estado acariciando al caballo que Abbey quería que montara y se dirigió a la última de la fila, donde Firefly resoplaba y relinchaba porqué no le concedían la suficiente atención. 
 
    Posteriormente el Marqués pensó que lo que había sucedido no era extraño, a juzgar por lo que había averiguado la noche anterior: lo mucho que los pájaros, y los animales en general, significaban para Mina. 
 
    Ésta entró sin miedo en la casilla de Firefly, sin hacer caso a las advertencias que, en voz baja y lleno de inquietud, le dirigía Abbey yendo tras ella. 
 
    Mina habló al magnífico animal, dándole palmaditas y acariciándolo, hasta que le hizo cambiar de humor y por fin se dejó ensillar. 
 
    Ya fuera de la caballeriza, mientras le ayudaba a montar, el Marqués se sintió preocupado pensando que tal vez ella demostraba una confianza injustificada y que el caballo, que a él le había dejado sin fuerzas cuando trataba de controlarlo, la arrojaría al suelo. 
 
    Mina le sonrió con aire tranquilizador, como si pensara que él se comportaba igual que una niña nerviosa. 
 
    De inmediato puso en marcha su montura la jovencita, y el Marqués tuyo que montar su caballo apresuradamente para darle alcance. 
 
    Más tarde recordaría, con incredulidad, lo agradable y tranquila que había sido su cabalgada. 
 
    Lo que Mina no le dijo, por supuesto, era que, debido a las limitaciones económicas, su padre se había visto obligado a comprar caballos salvajes y ella le había ayudado a domarlos. 
 
    Había heredado de él la magia especial que poseía para dominar a los animales, gracias a la cual desde el momento en que comenzaba a manejarlos, confiaban en él y la batalla terminaba aun antes de comenzar. 
 
    Que Mina montaba bien era algo indiscutible. El Marqués admiró su pequeña figura erguida, la seguridad con que sostenía las riendas y la dulzura con que hablaba continuamente a su montura. 
 
    Le sorprendía aún más porque no recordaba haber oído nunca que Lord Lydford fuera un jinete notable y sabía que Nadine detestaba los caballos. Sólo montaba si no le quedaba otro remedio. 
 
    Cuando volvían a casa, después de haber galopado un rato para quitarle el brío a los animales, las mejillas de Mina estaban cubiertas de rubor, y el Marqués iba pensando que aquélla era una lección con la que había aprendido más de lo que podía enseñar. 
 
    —Sospecho que es usted una bruja blanca— le dijo a la muchacha cuando la casa apareció ante sus ojos—, que ha hechizado a Firefly. Ha sido un caballo muy difícil desde que lo compré. 
 
    —¡Es un ejemplar magnífico!— exclamó Mina—, se porta mal sólo porque le tienen miedo. 
 
    —Tal vez sea la verdad— admitió él—, pero es un animal que ha tratado de echar abajo su casilla a coces y que hirió a un palafrenero, mandándole a la cama por quince días. 
 
    —Yo le enseñaré a portarse bien. 
 
    —¿Cómo? 
 
    —No creo poder explicarlo con palabras— contestó Mina después de un momento—, pero... 
 
    Iba a decir «papá podía controlar a cualquier animal que quisiera», cuando recordó nuevamente quién se suponía que era ella. 
 
    —¿Pero qué?— preguntó el Marqués. 
 
    —Como usted me hizo ver anoche— respondió Mina—, estoy aquí para aprender. 
 
    —Ahora se mostra usted irritantemente evasiva. ¡Tenga cuidado o su maestro tendrá que castigarla! 
 
    —¿Y cómo me castigaría?— preguntó Mina. 
 
    —Siempre he pensado que el castigo debe ir de acuerdo con el delito cometido. Tengo la impresión de que, lo que más le disgustaría, sería que le prohibiera montar o que la encerrara en su dormitorio, donde no podría ver un solo pájaro. 
 
    —Si lo hicera, yo escaparía volando. 
 
    —Como águila que soy, la atraparía para traerla nuevamente aquí. 
 
    Ella se echó a reír. 
 
    —Primero tendría que encontrarme. ¿Ha olvidado que el reyezuelo es una criatura pequeña e insignificante? El águila podría volar en lo alto del cielo sin verme acurrucada en mi nido, escondida bajo un arbusto o entre las ramitas de un seto. 
 
    —Usted me subestima— declaró el Marqués—, espero que no tengamos que poner mi capacidad a prueba. 
 
    Los dos hablaban en tono ligero, casi en broma, pero a Mina se le ocurrió que todo lo que decían ahora en tono ligero, alguna vez podía convertirse en realidad. 
 
    De una cosa estaba segura: si ella huía de Vent Royal el Marqués no la seguiría, ni se interesaría siquiera por saber a dónde había ido. 
 
    Por el momento, todo lo que importaba era seguir explorando aquella propiedad tan hermosa y fascinante, que a ella se le antojaba el paraíso. 
 
    Desayunaron tan pronto como volvieron a la casa. Después, Mina subió a cambiarse de ropa y el Marqués se dirigió a la biblioteca. 
 
    Su secretario le esperaba con un buen número de cartas para firmar y una lista de personas que deseaban verlo por asuntos relacionados con la finca. 
 
    Pasaron varias horas antes que el señor Caruthers dijera que ya no había nada pendiente que tratar. 
 
    Entonces el Marqués volvió a pensar en Mina. Salió al vestíbulo y le preguntó al mayordomo dónde estaba. 
 
    —La señorita Lydford ha permanecido algún tiempo con la señora Marquesa, milord— contestó el sirviente—, después, cuando milord se ha retirado a descansar, ella ha salido al jardín. 
 
    El Marqués se dirigió a una puerta que daba al jardín por el lado sur de la casa. Esperaba encontrar a Mina junto a los palomares, mas no fue así. Siguió caminando entre los setos recortados de forma caprichosa hacia los jardines vallados característicos de la propiedad. 
 
    Había un herbario, otro jardín con peces de colores y, ya cerca del bosque, uno con un estanque cubierto de lirios acuáticos y una cascada que caía saltando entre piedras. 
 
    El Marqués llegó a este último por un camino entre jeringuillas en flor que impregnaban el airé con su perfume. 
 
    Al ver a Mina en la orilla del estanque, se quedó inmóvil. Ella estaba sentada sobre una piedra cubierta de musgo y en sus manos alzadas se posaban sendos pájaros: un gorrión y un ruiseñor. Sobre las rodillas tenía un petirrojo. 
 
    El Marqués se dio cuenta, aunque no podía escuchar sonido alguno, de que ella estaba hablando con los pájaros. Éstos no parecían tener miedo alguno y hasta inclinaban la cabecita hacia un lado, como si la escucharan atentamente. 
 
    Con su vestido verde claro, que casi se confundía con los tonos de los arbustos y el césped, Mina ofrecía una imagen que al Marqués le pareció mucho más bella que cualquier otra que jamás hubiera visto pintada en un lienzo. 
 
    Entonces uno de sus perros que lo acompañaba, pero se había rezagado un poco, llegó corriendo. El ruido que produjo asustó a los pájaros, que salieron volando, y Mina se volvió para ver qué los había espantado. 
 
    —¿Cómo puede usted hacer eso?— le preguntó al Marqués—, ¿por qué han acudido los pájaros a usted, si ni siquiera les estaba dando de comer? 
 
    —Es algo que siempre he podido hacer, desde que era pequeña— repuso ella con sencillez. 
 
    —¿Y por qué nó puedo yo hacer lo mismo? 
 
    —Creo que sí puede hacerlo. Sólo tiene que llamarlos. 
 
    —¿Llamarlos? ¿Cómo, silbándoles? 
 
    Mina movió negativamente la cabeza. 
 
    —Entonces, ¿cómo?— insistió él. 
 
    Creyó que no iba a decírselo porque le costaba trabajo explicarlo, pero al cabo de unos momentos Mina respondió: 
 
    —Yo procuro transmitirles mis pensamientos. 
 
    —¿Quiere decir que eso los atrae? 
 
    —Creo que tal vez sea una especie de… ¡Oh, no sé cómo decirlo! Una especie de vibración musical que oímos juntos. Los pájaros, saben, a través de ella, que quiero ser su amiga, y por eso acuden a mí. 
 
    Hizo un ademán de impotencia con las manos y agregó: 
 
    —Me estoy explicando muy mal; pero lo que quiero decir es que el pensamiento impulsa todo lo que hacemos y es lo que nos relaciona tanto con las personas como con los animales. 
 
    Rió con suavidad al añadir: 
 
    —No estoy segura de poder lograrlo con los peces. El agua dificulta llegar a ellos. 
 
    —Yo considero fascinante que usted posea ese don, si así se puede llamar. 
 
    —Creo que tal vez la palabra correcta sea magia. 
 
    —Muy bien; entonces esa magia. ¿Se da cuenta de que en una época menos civilizada podían haberla quemado acusándola de brujería? 
 
    Mina se echó a reír. 
 
    —Una vez traté de atraer a un gato, el animal de las brujas, pero no lo conseguí. Desde luego, los perros son diferentes. 
 
    El Marqués se dio cuenta de que, mientras hablaban, su perro «spaniel» se había acurrucado junto a Mina y ella lo acariciaba, cosa que parecía provocar un estado de éxtasis en el animal. 
 
    El Marqués se sentó sobre una piedra, cerca de la joven. 
 
    —Ayer esperaba que llegase una muchacha muy joven y sin duda alguna muy ignorante— confesó—, ahora creo que el ignorante soy yo. 
 
    —Pretende que yo le halague— comentó Mina sonriendo—, usted sabe tan bien como yo que está muy bien informado sobre temas de los que yo no sé nada y de los cuales, por desgracia, jamás he tenido maestro. 
 
    Al Marqués se le ocurrió que sería muy fácil enseñarle a Mina cualquier cosa. Más aún, ser su maestro se le antojaba algo muy atrayente. 
 
    Pero en seguida se dijo que era demasiado pronto para tomar una decisión de aquel tipo. Por el momento sólo debía explorar el camino hacia lo que para él era un mundo nuevo. 
 
    Levantó la vista hacia el árbol que había sobre ellos, así como si esperase ver muchos pajarillos dispuestos a bajar para saludar a Mina y creyese que lo harían tan pronto como él no estuviera allí. 
 
    Ella adivinó lo que pensaba y sonrió. 
 
    —Usted los ha asustado y pasará algún tiempo antes que vuelvan. No lo harían de inmediato, aunque estuviera sola. 
 
    —Pero ¿usted puede llamar a todas las aves de la misma forma? 
 
    —Sólo a las que deseo atraer. Las que no quiero que vengan saben que no son bienvenidas y no contestan a mi llamada secreta. 
 
    Se quedó un momento pensativa antes de decir: 
 
    —Supongo que, aunque trato de comprenderlos, los estorninos y las urracas no son mis favoritos. 
 
    —¿Por qué no? 
 
    —Porque son rapaces por naturaleza. Y también péleones, ruidosos y vulgares. 
 
    El Marqués se echó a reír. 
 
    —¡Vaya si les da usted malas calificaciones!— exclamó—. ¿Qué otros pájaros le desagradan? 
 
    —El cuco, por supuesto. Su vida es una larga historia de robos, asesinatos y abusos de toda clase. 
 
    —Estoy de acuerdo en eso— manifestó el Marqués—, pero nunca había oído a nadie exponerlo con tanta vehemencia. 
 
    —Mata a los pajaritos recién nacidos que encuentra en el nido en que se introduce. Después, los padres adoptivos se convierten en sus esclavos y, cuando es lo bastante grande para volar, los somete a la obligación de darle de comer. Los pobres tienen que encontrar comida para ese bravucón de pico potente y apetito insaciable, que ha asesinado a sus pequeños. 
 
    El Marqués sonrió ahora y dijo: 
 
    —Hace usted que los pájaros me parezcan más reales que los seres humanos. 
 
    —Así son para mí— declaró Mina—, supongo que han tomado ese lugar porque he estado sola durante mucho tiempo. 
 
    Vio la sorpresa reflejada en los ojos del Marqués y comprendió que una vez más estaba hablando como ella misma y no como Christine. 
 
    Turbada, se levantó de la piedra en que estaba sentada y dijo: 
 
    —Creo que debo volver a la casa, puesto que ya casi es hora de comer. 
 
    —Tiene razón— convino el Marqués—, y debe decirme qué le gustaría hacer después que hayamos comido, a menos que quiera usted descansar. 
 
    —¿Cómo podría desperdiciar el tiempo en algo tan tonto, cuando hay tantas cosas que ver en su propiedad?— replicó Mina. 
 
    —Entonces la llevaré a dar un paseo en carruaje. Hay mucho que explorar además del jardín. 
 
    Esperaba que Mina expresara cuánto le agradaba la idea; pero ella no dijo nada y entonces se dio cuenta de que estaba mirando hacia el lugar donde se hallaban los palomares. 
 
    Vistas contra el fondo suave de los muros de Vent Royal, las palomas blancas de la Marquesa parecían salidas de un cuento de hadas. Cuando Mina se acercó a ellas, varias se elevaron por el aire y revolotearon como si hubieran acudido a saludarla. 
 
    Al ver aquello, el Marqués se quedó inmóvil. Mina avanzó unos pasos más y abrió los brazos hacia las palomas, echando la cabeza un poco hacia atrás, como si las llamara. 
 
    Entonces varias palomas se posaron sobre ella: una en cada mano y dos sobre sus hombros. Algunas otras se contentaron con revolotear a sus pies. 
 
    Era una escena tan hermosa, tan espontánea e inesperada, que el Marqués jamás había esperado ver nada semejante en su propio jardín. 
 
    Y sin embargo, había una indiscutible perfección en ello. Era como si ya hubiera sucedido muchas veces antes y formara parte natural del ambiente, como las flores, el jardín, el cielo, y el propio Vent Royal. 
 
    Al verla, el Marqués sintió que retrocedía en el tiempo y estaba contemplando un cuadro que había existido siglos atrás, tal vez en el principio de los tiempos, cuando la diosa Afrodita, a quien las palomas habían sido dedicadas, descendió del Olimpo para hacerlas suyas.  
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO V 
 
      
 
      
 
    Mina entró en el saloncito de la Marquesa sosteniendo algo en la mano y llegó hasta el centro antes de darse cuenta de que la dama no estaba sola. Al ver al Marqués ponerse en pie, dijo apresuradamente: 
 
    —Perdóneme. No quería interrumpirles, pero deseaba enseñarle a su abuela esta paloma. 
 
    —¡Ah, encontraste la que se había perdido!— exclamó la Marquesa. 
 
    —La encontraron los jardineros, señora— contestó Mina—, pero tiene una pata rota. 
 
    —¡Qué pena!— se condolió la Marquesa—, ¿no se puede hacer algo por ella? 
 
    —Le he entablillado la patita— explicó Mina—, y pensé que tal vez usted quisiera verla. Estoy segura de que se aliviará si la mantenemos tranquila una semana. 
 
    La paloma no parecía tener miedo, acurrucada en los brazos de Mina. Ésta la acercó a la Marquesa para que viera cómo le había entablillado la patita. 
 
    —¡Qué bien lo has hecho!— aprobó la dama. 
 
    —Tengo bastante práctica en la curación, tanto de patitas como de alas rotas— explicó Mina, recordando los patos, chorlitos y golondrinas que su padre solía atender en su casa. 
 
    Muchas de aquellas aves, que habían volado centenares de kilómetros desde lugares lejanos, llegaban exhaustas y se herían al descender a tierra firme. 
 
    Al comprender que había sido una inconveniencia admitir tales conocimientos, Mina dijo apresuradamente: 
 
    —La voy a llevar al palomar. Ya se siente mucho mejor porque ha comido y tiene un lugar cómodo en el que descansar. Pero debe evitarse que camine o vuele hasta que su patita no esté bien. 
 
    —Por supuesto— sonrió la Marquesa y no trató de tocar a la paloma. 
 
    Sabía que, aunque eran muy mansas con Mina, se ponían nerviosas con los demás. 
 
    La joven miró al Marqués. 
 
    —Siento haberles interrumpido. 
 
    —Nos veremos más tarde— dijo el Marqués sencillamente y ella le sonrió antes de salir de la habitación. 
 
    —Esta niña tiene una forma increíble de tratar a las aves— comentó la Marquesa. 
 
    —Así es, en efecto— reconoció su nieto. 
 
    —Y lo mismo se puede decir de su trato con todos— continuó la anciana—, Agnes me cuenta que todos los sirvientes la adoran y he sabido que Abbey no habla de otra cosa que no sea la forma en que logra controlar a Firefly. 
 
    —Es cierto; tiene un poder excepcional sobre los caballos y las aves. 
 
    Mientras tanto, en el jardín, Mina, que colocaba a la paloma herida en una pequeña jaula que los jardineros le habían construido especialmente, pensaba en lo satisfecho que se habría sentido su padre por la habilidad con que la había curado. 
 
    Había tantas cosas en Vent Royal que le hubiera fascinado… 
 
    Todos los días deseaba, no una, sino un centenar de veces, haber podido mostrarle los pájaros y otros animalitos con los que pasaba el tiempo cuando no estaba con el Marqués. 
 
    Nunca en su vida había sido tan feliz como durante la semana que llevaba viviendo en Vent Royal y comprendió, con dolor repentino, lo difícil que le resultaría marcharse de allí. 
 
    Se obligó a no pensar en ello. Sabía que en el momento que Christine le comunicara que se había casado, debería irse, desaparecer. 
 
    «El Marqués se pondrá furioso al saber que le he engañado», pensó con temor. 
 
    También procuró olvidarse de ello. No debía arruinar la emoción de aquellos días que nunca parecían lo bastante largos para abarcar todo lo que había que hacer, que ver, que aprender... 
 
    Una de las cosas a las que dedicaba mayor entusiasmo era a domesticar un corzo. Su padre le había explicado que éste era el más inteligente de todos los cérvidos. 
 
    —El ciervo común es polígamo— le había dicho a Mina—, pero el corzo tiene una sola hembra y se apega a ella. 
 
    —¿Y tú crees que eso le convierte en un animal más listo que los demás?— preguntó Mina. 
 
    —Se dice que los animales monógamos tienen aproximadamente el doble de inteligencia que los polígamos. Ésa es la razón, estoy seguro, de que el corzo sobreviva a todos los peligros, aparte de que está muy bien dotado por la naturaleza para confundirse con su medio ambiente. Puede estar frente a ti, contra un fondo de heléchos, por ejemplo, y no lo ves, aunque sea a plena luz del día. Y por la noche es tan ligero que no puedes oírlo. 
 
    Mina se había interesado mucho en la explicación de su padre; pero ahora se preguntó si lo que le había dicho sobre el corzo podía aplicarse también a los seres humanos. 
 
    Aunque las historias que había oído sobre la vida amorosa del Marqués la habían escandalizado, no podía considerarlo un hombre estúpido… 
 
    En realidad, le parecía de una inteligencia notable, con una respuesta lógica para cada pregunta que ella le formulaba. Y algunas veces, le hablaba de la misma forma en que lo hubiera hecho su padre. 
 
    Cuando hablaban, Mina tenía la sensación de que se estimulaban el uno al otro mentalmente, lo cual resultaba apasionante. 
 
    El Marqués le había comentado que quedaban muy pocos corzos en el parque y eran sumamente esquivos. No obstante, uno de los más jóvenes empezaba a confiar en ella y se le acercaba un poco más cada día. 
 
    El Marqués, cuando dejó a su abuela, bajó y se dirigió a la biblioteca. Poco antes había acordado con Mina que, después de montar, estudiarían por lo menos una hora la historia de Persia. Ella había encontrado ya varios libros sobre el tema en los anaqueles y estaban apilados sobre el escritorio del Marqués. 
 
    Aunque éste mencionara que iba a proporcionarle maestros a la joven, hasta el momento no había encontrado a nadie que le pareciera capaz de enseñarle las materias que ella quería estudiar. 
 
    Por lo tanto, se había concentrado en darle lecciones de esgrima, que a Mina le encantaban, y a conversar con ella sobre la historia de los países que más habían influido en el progreso de la civilización. 
 
    Como ya hacía diez años que había salido de Oxford, el Marqués temía haber olvidado buena parte de lo que aprendiera en la universidad. 
 
    Por fortuna era un ávido lector y confiaba en no hallarse en desventaja respecto a aquella muchacha que poseía una sed insaciable de saber. 
 
    Sentíase intrigado por Mina y se preguntaba, con bastante frecuencia, de qué modo lo sorprendería al momento siguiente. 
 
    El hecho de ser considerado como una enciclopedia humana, en la que ella tenía la suficiente confianza para pensar que le proporcionaría la respuesta adecuada a cada pregunta, era una experiencia nueva. 
 
    Pero una experiencia todavía más fuera de lo corriente era que Mina nunca le trataba como si le considerase un hombre atractivo. 
 
    El Marqués se daba cuenta de que había algo en su personalidad que a veces la asustaba. Y cuando hacía la menor referencia a su madrastra, Mina se ponía rígida y en sus ojos aparecía una expresión de disgusto que a él le perturbaba intensamente. 
 
    Por lo demás, era tan franca y natural como él, como si lo considerase de edad suficiente para ser su padre. Con su abuela empleaba una sencilla cordialidad que el Marqués no podía menos que envidiar. 
 
    Después de su larga experiencia con las mujeres, nunca hubiera imaginado encontrar una que fuera un completo enigma, aunque en apariencia no era más que una muchacha muy joven y encantadora. 
 
    Cada día que pasaban juntos, descubría nuevas facetas de su personalidad que no había notado antes. Su abuela estaba muy sorprendida de que no hubiera vuelto a las diversiones de Londres, ya que parecía estar muy contento de permanecer en Vent Royal con su invitada impuesta. 
 
    Cuando Mina entró en la biblioteca, el Marqués observó que el sol que penetraba por uno de los altos ventanales, hacía que su cabello rubio brillara como una aureola. También había en sus ojos una luz que se había acostumbrado a buscar cuando ella le miraba. 
 
    —Encontré más libros— exclamó Mina con entusiasmo—, hay uno absolutamente fascinante que contiene reproducciones de unos mosaicos que daría cualquier cosa por ver. 
 
    —Debe considerar la posibilidad de hacer un viaje al Oriente— sugirió el Marqués. 
 
    —Eso me encantaría— declaró Mina, pero recordó que tal cosa estaba fuera de sus posibilidades y que había sido un viaje así el que le había arrebatado a su padre. Al pensar en ello, por su rostro cruzó una sombra que el Marqués no pudo dejar de percibir. Nada dijo, esperando que ella le explicara la causa. 
 
    Por intuición, sabía que formaba parte del secreto que se negaba a compartir. Mientras esperaba que ella se sincerase, Mina seguía siendo tan esquiva como el corzo que trataba de domesticar y no le explicaba nada de lo que a él le hubiera gustado saber. 
 
    La vio coger uno de los libros que había sobre el escritorio. 
 
    —¡Venga a ver lo que he encontrado!— exclamó, y el Marqués comprendió que el momento en que hubiera podido confiarse a él había pasado. 
 
    Estaba a punto de sentarse ante el escritorio, cuando se abrió la puerta de la biblioteca y el mayordomo anunció con cierta agitación: 
 
    —¡Lady Bartlett, milord! 
 
    Por la forma en que Eloise Bartlett entró en la habitación, el Marqués comprendió que se había introducido en la casa de manera casi violenta, déspués que sus sirvientes le dijeran, como él les había ordeando, que no estaba en casa. 
 
    Se la veía muy hermosa vestida con un traje de seda color fresa, con pliegues y aplicaciones de encaje, que revelaba su exquisita figura. 
 
    Su sombrero estaba adornado con flores artificiales y pequeñas plumas de avestruz. Cada vez que se movía, los brillantes que lucía lanzaban vivos destellos. 
 
    Avanzó hacia el Marqués, con la ira reflejándose en la oscuridad de sus ojos y en la determinación de su barbilla levantada. 
 
    —Vengo a verte, Tony— dijo—, porque estoy cansada de enviarte notas que no contestas y quiero saber por qué has decidido no tenerme en cuenta. 
 
    No esperó a que él Marqués contestara, sino que volvió la cabeza hacia Mina, que la miraba con los ojos muy abiertos y el libro todavía en las manos. 
 
    —¡Así que es verdad que Nadine Lydford te ha impuesto a su hijastra!— dijo con voz aguda—, había oído rumores en ese sentido, pero no podía creerlo. ¿Así que ahora has inaugurado un jardín de infancia en Vent Royal? 
 
    Sus palabras parecían contener insinuaciones muy desagradables, según le pareció a Mina. 
 
    El Marqués, al que por lo visto no afectaba en modo alguno su ataque ni su inesperada aparición, respondió con suavidad: 
 
    —Buenos días, Eloise. Es una sorpresa verte. ¡Qué amabilidad la tuya al visitarme! 
 
    —¡No estoy tratando de ser amable!— replicó Eloise Bartlett, iracunda—, ¡quiero una explicación de por qué no has ido a verme! 
 
    —Antes que nos ocupemos de algo tan personal— dijo el Marqués, hablando aún con voz tranquila—, ¿me permites presentarte a Mina? Tal como has oído, es la hija de Lord Lydford. 
 
    —¡Y la hijastra de Nadine Lydford! 
 
    —Tú lo has dicho. No es ningún secreto. 
 
    —Has tenido buen cuidado de no decirme que estaba aquí— replicó Eloise—, ¡y yo convencida, aunque no lo dijiste con esas palabras, que habías terminado con Nadine Lydford cuando ella se fue a la India! 
 
    La insinuación de sus palabras era tan evidente que, por primera vez desde que la mujer había hecho su aparición, el Marqués frunció el ceño y una expresión de furia apareció en sus ojos. 
 
    Se volvió hacia Mina y dijo: 
 
    —Creo que tendremos que posponer un rato nuestros estudios. 
 
    Sus palabras parecieron romper el hechizo que embargaba a Mina, que permanecía en pie, inmóvil y conteniendo el aliento. 
 
    Dejó sobre el escritorio el libro que tenía en las manos y, sin mirar al Marqués o a Lady Bartlett, se apresuró hacia la puerta. Cuando llegaba a ella y extendía una mano para abrirla, oyó decir a la recién llegada con desprecio: 
 
    —No entiendo, Tony, cómo pretendes desperdiciar tu tiempo con una chiquilla inmadura como ésa, cuando tú y yo podríamos estar... 
 
    Mina no esperó a escuchar más. Abandonó la biblioteca, cerrando la puerta a sus espaldas, y salió apresuradamente al jardín, para cruzar luego el puente tendido sobre el lago y desaparecer entre los árboles del parque. 
 
    En la biblioteca se produjo un pesado silencio, mientras Eloise esperaba la respuesta a su pregunta. Al fin, con lentitud deliberada, el Marqués dijo con voz fría y cortante: 
 
    —Me parece sobremanera sorprendente, Eloise, que, como vecina mía y esposa de tu marido, te hayas atrevido a venir aquí para hacer una escena que considero, en el mejor de los casos, inconveniente y de mal gusto. 
 
    Ella lanzó una exclamación ahogada. 
 
    —¿Es posible qué te atrevas a hablarme de este modo?— preguntó. 
 
    —Al hacerlo, pienso tanto en tu reputación como en la mía— repuso el Marqués—, pareces haber olvidado que en el campo los chismes corren como el viento. 
 
    Como si de pronto se diera cuenta de que había cometido un error al atacar al Marqués, Eloise cambió de táctica y se acercó a él diciendo: 
 
    —Perdóname, Tóny. Sé que he hecho mal al hablarte así, pero me sentía tan desdichada, tan desesperada al no saber nada de ti... 
 
    Su voz se suavizó y su rostro se veía extraordinariamente hermoso cuando miro al hombre con expresión suplicante y ojos llenos de arrepentimiento. Parecía increíble que él pudiera verla sin mostrar el menor interés en sus ojos. 
 
    —He esperado y espero— continuó Eloise—, rezando por tener noticias tuyas. Me he pasado las tardes sentada, en nuestro lugar secreto, con la esperanza de que vinieras a mí... 
 
    Comenzó a sollozar después de sus últimas palabras, pero el Marqués se mostró inconmovible. 
 
    —Existen muy buenas razones para que no lo hayas hecho— repuso con frialdad—, y, creo, Eloise, que ambos somos demasiado mundanos y tenemos suficiente experiencia como para imaginar que los reproches o las recriminaciones puedan lograr algo. 
 
    Se hizo un prolongado silencio, que Eloise rompió al preguntar: 
 
    —¿Me estás diciendo… que ya no soy atractiva? 
 
    Pronunció estas palabras como si fuera imposible que ello fuera cierto y esperase que el Marqués negara tal posibilidad. En cambio, él dijo: 
 
    —Eres muy hermosa, Eloise, como tú bien sabes, y siempre recordaré con profunda gratitud, la felicidad que me has dado. 
 
    —¿Quieres decirme que… que todo ha terminado?— murmuró Eloise y, reaccionando, añadió—, ¡no lo creo! 
 
    Tendió los brazos hacia el Marqués, pero éste, sin que su movimiento resultara muy aparente, se había colocado detrás del escritorio. 
 
    —¿Puedo ofrecerte algo de beber antes que vueltas a tu casa? 
 
    Los ojos de Eloise escudriñaron el rostro del hombre, como si fuera un desconocido al que viera por primera vez. Luego dijo con voz ahogada: 
 
    —¡Me estás despidiendo y yo todavía no puedo creerlo! ¿Qué ha sucedido? ¿Quién ha provocado esto? ¿Cómo puedes tratarme así… después de lo que hemos significado el uno para el otro? 
 
    —Sería un error mayor echar a perder recuerdos que pueden ser agradables para los dos— fue la respuesta del Marqués. 
 
    Eloise Bartlett hizo un gran esfuerzo para contener las palabras de furia que habían acudido a sus labios. Por un momento pensó en gritar histéricamente; pero en seguida comprendió que él sólo se mostraría despectivo ante lo que consideraría una vulgar falta de dignidad. Sacó un pañuelo de la pretina de su vestido y se lo llevó a los ojos. 
 
    —Me has herido cruelmente, Tony— dijo con voz rota—, yo te amaba como no he amado nunca a ningún otro hombre en mi vida… No puedo creer que ya no te importo en absoluto. 
 
    Al terminar su queja, se dejó caer en el sofá como si las piernas se negaran a sostenerla. Habría resultado más conmovedora si no hubiese fingido ser una mujer desdichada, con el corazón destrozado. 
 
    El Marqués no se movió de donde estaba. Se limitó a observarla, mientras ella se llevaba el pañuelo a los ojos, pero no había la menor mancha en la fina capa de polvo facial que con tanta habilidad se aplicaba sobre la blanca piel. 
 
    Por un momento nadie habló; luego él rompió el silencio: 
 
    —Permíteme ofrecerte una copa de champán antes que te marches. Eso te reanimará después de esta desagradable escena. Y creo que sería un error que los sirvientes se dieran cuenta de que has llorado. 
 
    Eloise se retiró el pañuelo de los ojos. 
 
    —Te estás portando muy mal conmigo, Tony, como sabes muy bien— dijo enfadada—, pero averiguaré quién te ha hecho cambiar... ¡y cuando lo sepa, le arrancaré los ojos! 
 
    El Marqués se echó a reír con suavidad. 
 
    —¡Bravo, Eloise!— exclamó—, te prefiero cuando te muestras tal como eres. ¡Te queda mucho mejor el papel de Brunilda lanzándose al combate, que el de la llorosa Febe lamentándose por lo que ha perdido! 
 
    Al decir esto no pudo dejar de pensar que Eloise no debía de tener la menor idea de quiénes eran los personajes a los que él se refería, mientras que Mina hubiera apreciado su acierto al elegirlos. 
 
    Ella volvió a colocarse el pañuelo en la cintura y se puso en pie. 
 
    —Como te estás burlando de mí y es evidente que no soy bien recibida, me marcharé— dijo—, pero un día, Tony, me vengaré de ti. Y rezaré todas las noches de mi vida para que sufras tanto como me has hecho sufrir y, desde luego, a muchas otras mujeres antes que a mí. 
 
    Levantó la cabeza con una dignidad que el Marqués atribuyó a su capacidad histriónica y se dirigió a la puerta con lentitud suficiente para que él tuviera tiempo de llegar antes que ella y abrírsela. Entonces salió de la biblioteca entre el leve siseo de su vestido de seda y las plumas de su sombrero moviéndose airosamente. 
 
    El Marqués la acompañó en silencio hasta la puerta principal y, cuando ella descendió la escalinata en dirección a su carruaje, dijo con una voz lo bastante fuerte para que su mayordomo, los lacayos y el cochero de los Bartlett lo oyeran: 
 
    —Por favor, trasmita mis respetos a su señoría y déle las gracias por la información que ha tenido la gentileza de mandarme por su mediación. Dígale que era lo que estaba esperando y que le quedo muy reconocido. 
 
    Eloise Bartlett no hizo ningún esfuerzo por corroborar la explicación que el Marqués trataba de dar a su presencia. 
 
    Aceptó su ayuda para subir al carruaje y, aunque sus dedos permanecieron en los de él un momento más de lo necesario, advirtió que el contacto no provocaba respuesta alguna. 
 
    Después él retrocedió, el lacayo cerró la portezuela y el carruaje se puso en marcha. 
 
    El Marqués levantó la mano en señal de despedida, pero Eloise miró hacia adelante con visible disgusto. 
 
    Cuando volvió a entrar en la casa, los ojos grises del Marqués tenían una expresión tormentosa. Si había algo en el mundo que le disgustara eran las escenas. Había creído que Eloise Bartlett tenía demasiada dignidad para rebajarse a actuar de aquel modo. 
 
    Pero si se había mostrado enfadada, resentida y herida, todo al mismo tiempo, no era nada nuevo para él. En su vida había soportado numerosas escenas similares de mujeres a las que pretendía abandonar; pero siempre habían tenido lugar en Londres, donde no había posibilidad de que suscitasen los chismes que podían surgir en el campo. 
 
    Sólo esperaba que lo que había dicho, sobre la supuesta información enviada, fuera repetido a los otros criados de los Bartlett y que también circulara entre la servidumbre de Vent Royal. 
 
    ¡Pero aún quedaba en pie el problema de Mina! Nada podía haber sido más desafortunado que aquello, puesto que él esperaba que Mina comenzara a olvidar la relación que existía entre él y su madrastra. La conducta de Eloise lo hacía ahora casi imposible. 
 
    Sintió deseos de maldecirla por lo que había hecho, pero tuvo la honestidad suficiente para reconocer que todo era culpa suya. Para empezar, nunca debía haber tenido intimidad con la esposa de un vecino tan cercano. Su única excusa era la belleza de ella y la insistencia con que lo había asediado. 
 
    «La mujer me tentó», se dijo con una involuntaria sonrisa. 
 
    Se daba cuenta de que lo más difícil para reparar el pasado le esperaba en aquellos momentos. Tenía que encontrar a Mina. 
 
    Estaba seguro de que no se hallaría en la casa; quizá hubiese ido al jardín. 
 
    Se dirigió primero a los palomares, en cuyo techo se arrullaban las palomas. Mina no estaba allí, cosa que no le sorprendió. Si como sospechaba, las cosas dichas por Eloise Bartlett la habían escandalizado, sin duda alguna habría decidido alejarse aún más de la casa. 
 
    Supuso que el lugar más probable era el sitio donde estaba tratando de domesticar el pequeño corzo. Se dirigió al puente que había sobre el lago, lo cruzó y dio la vuelta a la izquierda. 
 
    Protegido por árboles y arbustos, en el parque había un lugar muy tranquilo, casi aislado, adonde iban pocas personas, excepto él mismo y, ahora, Mina. 
 
    Avanzó en silencio sobre la espesa hierba, hasta que, como esperaba, la vio a cierta distancia. Se encontraba sentada en el suelo, con su falda blanca extendida alrededor. A unos dos metros de distancia estaba el corzo. 
 
    El Marqués calculó que el animal le llegaría a él hasta la cintura, y su cornamenta tenía sólo seis puntas; pero poseía una gracia y una belleza que le recordaron a la propia Mina. 
 
    Ella lo estaba mirando y el Marqués sospechó que le estaba enviando sus pensamientos, usando lo que llamaba su «magia», para lograr que el corzo se le acercara. 
 
    Mina usaba un sortilegio que era parte de la misma creación, algo que surgió desde el momento en que el primer hombre apareció sobre la tierra. Luego había sido olvidado, cuando el hombre se alejó de los conocimientos espirituales que eran parte de su herencia, para concentrarse en cosas materiales y mundanas. 
 
    El Marqués permanecía en silencio, sin respirar casi, pero su presencia hizo que el corzo volviera la cabeza para olfatear el aire y, un momento más tarde, se marchó con la rapidez del pensamiento. Desapareció entre los árboles como si sólo hubiera sido parte de una fantasía. 
 
    El Marqués avanzó entonces hacia Mina y, aunque ésta no volvió la cabeza ni se movió, él comprendió que se daba cuenta de que se le acercaba. 
 
    Cuando llegó adonde estaba, se tendió a su lado sobre el césped, de modo que un codo le sirviera de apoyo para descansar la cabeza. 
 
    Mina tenía la mirada baja y clavada en sus dedos entrelazados e inmóviles sobre el regazo. 
 
    El Marqués no habló de momento. Se limitó a contemplarla y, después de un prolongado silencio, interrumpido sólo por el murmullo de las hojas de los árboles que se erguían por encima de ellos y el canto de los grillos que saltaba entre la hierba, dijo: 
 
    —Lo siento mucho, Mina. 
 
    La joven no contestó. Él comprendió no obstante lo que pensaba y, después de un momento, continuó diciendo: 
 
    —Ya sé que se siente escandalizada, pero como usted ha leído tanto, seguramente se da cuenta de que tales cosas han sucedido desde el principio de los tiempos. 
 
    De nuevo el silencio. Al fin, como si se sintiera obligada a contestarle, Mina murmuró: 
 
    —Ella es… casada. 
 
    El Marqués adivinó que estaba pensando no sólo en Lady Bartlett, sino también en su madrastra. 
 
    —También lo eran Cleopatra, Elena de Troya y otras infieles famosas. La lista sería interminable, pero usted puede completarla con facilidad. 
 
    Ella levantó los párpados por un breve segundo y el Marqués comprendió que nunca se le había ocurrido considerar de tal modo la situación. 
 
    —De cualquier modo, es algo… pecaminoso— musitó la joven. 
 
    —Claro que lo es, desde el punto de vista moral— reconoció él—, pero la vida es breve y los seres humanos buscan la felicidad donde pueden encontrarla, como lo hacen los animales. 
 
    Notó que ella estaba menos tensa y continuó: 
 
    —No creo que usted fuese capaz de abandonar a un faisán herido soló porque tiene media docena de esposas, o a cualquier otro de los numerosos pájaros que son sumamente promiscuos y, desde su punto de vista, inmorales. 
 
    Como si, debido a que habían discutido y hablado de tantas cosas, Mina se sintiera obligada a contribuir con una argumentación, opuso: 
 
    —Las cornejas casi nunca son infieles…, los machos sólo tienen una hembra. 
 
    El Marqués se dio cuenta de que había logrado romper la barrera invisible con que ella se había rodeado. Sintió tanta satisfacción, que empezó a reír con suavidad. 
 
    —Es cierto. Cuando yo era joven, un viejo guardabosques solía contarme que, si una corneja macho resultaba un libertino y pretendía seducir a la hembra de un compañero, toda la parvada se le echaba encima. 
 
    —Lo someten a una especie de consejo de guerra. 
 
    —¡Exacto! También me dijo que primero se acerca a picotearlo una corneja, después otra y otra…, por último, cuando el consejo de guerra ha dado su veredicto, toda la parvada lo ataca a picotazos al mismo tiempo para echarlo de allí. A veces sale tan mal librado del ataque, que muere. 
 
    —¿Eso es lo que quisiera usted que me hicieran a mí? 
 
    Se quedó esperando que contestara, inseguro de cuál sería el veredicto de Mina respecto a él. 
 
    De pronto, no lejos de donde ellos estaban, se escuchó el estampido de un disparo, casi ensordecedor en aquel silencio. 
 
    Tanto Mina como el Marqués se pusieron en pie de un salto y, sin decirse nada, ambos echaron a correr en dirección al lugar de donde parecía provenir el sonido. Vieron una manada de ciervos moteados que se dispersaban como si fueran presa del pánico, y no tuvieron que recorrer una larga distancia para averiguar lo que había ocurrido. 
 
    Por entre los troncos de los árboles vieron a un hombre que sostenía en las manos una escopeta antigua, de cañón largo. Tendido a sus pies, sobre la hierba, había un animal. 
 
    Él los vio al mismo tiempo y, así como los ciervos habían huido, echó a correr también, saltando sobre las ramas caídas, a una velocidad que demostraba que era joven y ágil. 
 
    Cuando Mina y el Marqués llegaron hasta el animal caído en el suelo, el hombre había desaparecido. 
 
    La víctima era una cierva preñada. Había recibido un disparo en el corazón y sus músculos aún se contraían. Los párpados, con sus largas pestañas que recordaban las de un niño, ya se le cerraban sobre los ojos asustados. 
 
    —¡Un cazador furtivo!— exclamó el Marqués, furioso. 
 
    Mientras él decía esto, Mina se arrodilló junto a la cierva y le tocó el cuello. Dándose cuenta de que todo era inútil y ya no había nada que pudiera hacer, se puso de nuevo en pie. 
 
    —¿Cómo puede nadie hacer algo… algo tan cruel?— musitó con voz rota y de modo instintivo, como si necesitara consuelo no sólo para ella, sino también para el animal caído, se volvió hacia el Marqués y escondió la cara en su pecho. 
 
    El sintió como el cuerpo femenino temblaba contra el suyo y le rodeó con sus brazos. En aquel momento supo que estaba enamorado, de manera profunda, abrumadora e irrevocable. ¡Enamorado como nunca en su vida lo había estado! 
 
    Deseaba por encima de todo proteger a Mina, evitar que tuviera contacto con nada que fuera cruel o desagradable. 
 
    No hubiera podido explicar, ni siquiera a sí mismo, cómo la convicción de que eso era lo que quería descendió sobre él y lo envolvió igual que una ola. Sólo supo que estaba allí y no podía rechazarla ni escapar de ella. 
 
    Al mismo tiempo, una emoción profunda por el descubrimiento de lo que sentía excitaba su mente y, aunque resultaba muy extraño que sucediera tal cosa, también excitaba su alma. 
 
    Hubiera querido decir: «Te amo y nunca permitiré que nada, ni nadie te haga el menor daño». Sin embargo, comprendía que sus palabras la alterarían más de lo que ya estaba. 
 
    Se limitó a retenerla contra su pecho, con la esperanza de proporcionarle algún consuelo, porque sabía que Mina luchaba por contener el llanto. 
 
    De nuevo, con un instinto que nunca había utilizado antes, comprendió que ella no estaba pensando en sí misma, sino en la cierva. Al cabo de unos momentos, le habló en voz baja. 
 
    —No ha sufrido. Recibió el disparo en el corazón y su muerte ha sido instantánea. 
 
    —Pero era tan hermosa… y estaba preñada. 
 
    —A los cazadores furtivos sólo les interesa el dinero que pueden obtener por lo que matan. Los pobres animales no les importan nada— declaró el Marqués—, pero yo haré que los guardabosques estén muy alertas y traten de echar mano a ese hombre o cualquier otro de su calaña. 
 
    Su voz se tornó ronca de furia al agregar: 
 
    —Esto es algo que no había sucedido en el parque hace mucho tiempo y sospecho que el cazador, si es de la localidad, suponía que en esta época del año yo no estaría en casa. 
 
    Hablaba para darle tiempo a Mina de recuperar la compostura; pero la joven continuó aferrada a él. Era tan ligera y tan pequeña…, comprendía que no era más que una chiquilla; pero al mismo tiempo, era la mujer que él había imaginado siempre que encontraría algún día para hacerla suya. 
 
    «¡Te he encontrado! ¡Te he encontrado!», hubiera querido decirle. «Y en mis sueños existías tal como eres». 
 
    Pero Mina era demasiado joven para que escuchara de sus labios tales cosas. Bastaba con haberla escandalizado ya dos veces. 
 
    Estaba escandalizada, y tal vez disgustada, por la relación clandestina con su madrastra. Y se había sentido sumamente turbada al comprender que Eloise Bartlett era otra de las mujeres de su vida. 
 
    ¡Qué diferente era Mina de Eloise! Mientras la oprimía contra su pecho, el Marqués pensó con satisfacción que ella jamás hubiera actuado de la forma indigna e inoportuna en que lo había hecho Lady Bartlett. 
 
    Aunque era muy joven, poseía un control y una dignidad que él admiraba sinceramente. Sabía que, sin importar lo que él hiciera, Mina jamás se dejaría arrastrar por la furia ni le insultaría, como ahora, ante la muerte de uno de sus queridos animales, no gritaba ni lloraba siquiera. 
 
    Por el contrario, demostraba una fortaleza con la cual confirmaba algo que él ya suponía: Mina tenía un carácter fuerte, nada común en personas tan jóvenes e inocentes como ella. 
 
    Sin darse cuenta, sus labios rozaron el cabello femenino, mientras se decía que era el hombre más afortunado del mundo porque había encontrado su ideal, la mujer en cuya existencia no se atrevía a creer. 
 
    En aquellos momentos se sentía como Jason al descubrir el vellocino de oro, o como sir Galahad al contemplar el Santo Grial. 
 
    Hubiera querido proclamar no sólo ante Mina, sino ante el mundo entero, que ella le pertenecía. Pero, debido a que había aprendido a controlar sus sentimientos y a que comprendía que era tan tímida y desconfiada como el corzo que había desaparecido entre los árboles, dijo con suavidad: 
 
    —¿Vamos a buscar a los guardabosques? 
 
    Mina levantó la cabeza y murmuró: 
 
    —Sí… 
 
    Se volvió a mirar a la cierva, que se encontraba tendida sobre la hierba con los ojos ya cerrados. Parecía como si durmiera apaciblemente. 
 
    El Marqués tomó a Mina de la mano. 
 
    —Ven…— le dijo, tuteándola por vez primera—, ella debe estar ya en algún lugar donde la hierba es siempre verde y donde no hay seres humanos ansiosos de destruir. 
 
    Los dedos de Mina apretaron los de él. 
 
    —La gente dice que los animales no van al cielo, ni siquiera los pájaros. 
 
    —Pero nosotros sabemos que sí— repuso el Marqués—, de otro modo, para ti no sería el cielo, ¿verdad? 
 
    Ella sonrió y fue como si el sol se abriera paso entre las nubes. 
 
    —¡No, por supuesto que no!— contestó—, y ésta es la respuesta que yo siempre había querido ecuchar. 
 
      
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO VI 
 
      
 
      
 
    Aquella noche, cuando cenaban en el comedor, el Marqués pensó que Mina estaba pálida, pero muy hermosa. Había estado pensando, mientras se vestía, en la terrible impresión que debía de haberle causado escuchar el disparo y, después, ver morir a la cierva ante sus ojos. 
 
    Sin embargo, su conducta contrastaba de manera asombrosa con el comportamiento melodramático de Eloise Bartlett y de una larga lista de mujeres que había conocido. 
 
    Ahora, decidido a borrar de su mente el triste recuerdo de lo sucedido, habló sobre los temas que a ella más le interesaban, incluyendo los países extranjeros que había visitado y las cosas que había visto, en distintos lugares de la tierra, relacionadas con la historia. 
 
    Le habló de la Esfinge, de los Jardines Colgantes de Babilonia y del Taj-Mahal, que consideraba como una de las construcciones más hermosas de la Tierra. 
 
    Al describir todas estas maravillas, disfrutaba viendo la atención con que Mina le escuchaba, los ojos levantados hacia los suyos y la respiración contenida, como si no quisiera perder una sola palabra. 
 
    Se dijo que amaba no sólo la belleza de su rostro, sino también la dulzura de su personalidad, la cual sentía vibrar con mayor intensidad a cada momento que pasaba con ella. 
 
    Calculó cuánto tiempo más tendría que esperar antes de poder hablar con Mina de su amor. Y comprendió que le sería muy difícil estar a solas con ella, como lo habían estado durante las últimas semanas, sin revelarle la intensidad de sus sentimientos. 
 
    «¡Es perfecta!», se decía cada vez que ella le dirigía una leve sonrisa, cuando la divertía o conmovía algo que había dicho. 
 
    Tal vez debido a que la muerte seguía presente en sus pensamientos, a pesar de sus esfuerzos por olvidarla, la conversación giró hacia otra vida que todas las religiones prometen. 
 
    Hablaron de los Campos Elíseos, de los griegos, del Valhalla de los vikingos, del Nirvana de los budistas, del Jardín de Alá de los musulmanes, del T’ien de los chinos y del mar de zafiro y arpas de oro del paraíso cristiano. 
 
    Mina tenía algo que decir sobre cada uno de ellos. Luego, como si no pudiera contener lo que tenía en la mente, el Marqués dijo: 
 
    —Y, desde luego, para todos los hombres y mujeres comunes y corrientes, el verdadero paraíso consiste en estar con la persona amada. 
 
    Sin pensar, Mina miró el retrato de Bárbara Castlemaine, la amante de Carlos II, que tenía enfrente. No dijo nada, pero sus ojos eran muy reveladores. 
 
    —Creo que eres lo bastante inteligente— dijo el Marqués—, como para darte cuenta de que me refiero a un tipo muy distinto de amor. 
 
    Mina volvió a mirarlo atentamente y él continuó diciendo: 
 
    —Has leído mucho y has pensado todavía más. Así que sabes, tan bien como yo, que para todo hombre existe la elección entre un amor completamente físico y otro espiritual, sagrado y que, aunque él nunca lo mencione, lleva como en un relicario dentro del corazón. 
 
    Como la voz de él era profunda y sincera, los ojos de Mina se agrandaron para mirarlo con fijeza. 
 
    —¿Eso es realmente cierto?— preguntó. 
 
    —Puedo jurarte que es la absoluta verdad; aunque un hombre no encuentre nunca a su mujer ideal, pasa la vida buscándola. 
 
    Observó que Mina sólo estaba convencida a medias y comprendió que sus pensamientos continuaban girando en torno a su madrastra y a Eloise Bartlett. 
 
    —Un hombre es humano, Mina— continuó—, y en su viaje a través de la vida, las mujeres son como hermosas flores que adornan el camino. Como son bellas y fragantes, es un instinto natural cortarlas y hacerlas suyas, aunque luego, cuando ellas se marchitan, igual que se marchitan las flores, las abandone. 
 
    Mina lanzó un leve suspiro y él supo que comprendía lo que le estaba diciendo, así que añadió: 
 
    —Pero todo hombre anhela encontrar un amor como el del Shah Jehan, que cuando la mujer que amaba más que a la vida misma murió, la inmortalizó en el Taj-Mahal. Luego se hizo construir para sí mismo una tumba próxima, porque aun muerto quería estar cerca de ella. 
 
    Le pareció que la expresión de Mina se suavizaba. Había un brillo especial en su rostro, como si la forma en que él hablaba le hiciera ver la belleza y el significado del Taj-Mahal. 
 
    Puesto que tenía mucha experiencia en lo que a mujeres se refería, no insistió más sobre el asunto y continuó hablando de otras cosas, hasta qué salieron del comedor, donde habían permanecido más tiempo que de costumbre, para dirigirse al salón. 
 
    Mientras hablaban, las estrellas habían comenzado a salir y el crepúsculo era sólo un leve brillo en el horizonte. A través de las ventanas se veían los grandes robles que llenaban el parque de sombras misteriosas. 
 
    Mina salió a la terraza para contemplar los prados que descendían hacia el lago. Miró en dirección al tranquilo lugar donde había estado tratando de domesticar al corzo y donde por la mañana había visto morir a la cierva. 
 
    El Marqués siguió la dirección de sus ojos y adivinó sus pensamientos. Al cabo de unos momentos, observó: 
 
    —Como has tenido un día muy fatigoso, Mina, te sugiero que te acuestes temprano. Estoy planeando algo muy emocionante para mañana y no me gustaría que trasnochases hoy mucho. 
 
    Ella se volvió hacia él con ansiedad, y la luz de las estrellas pareció reflejarse en sus ojos cuando preguntó: 
 
    —¿Algo emocionante? ¿Qué es? 
 
    —Se trata de un secreto— contestó él—, si te lo digo ahora, te quedarás despierta pensando en lo que vamos a hacer, y lo que yo quiero es que duermas bien. 
 
    —¡Una sorpresa! ¡Me parece muy emocionante! 
 
    —Espero que no te decepciones; pero primero habremos de procurar que Firefly haga ejercicio. 
 
    —Usted sabe bien cuánto me gusta montarlo. 
 
    —Y él te quiere mucho también, como te quieren los pájaros y los cierros. Has traído mucho amor a Vent Royal, Mina. 
 
    —Ése es el cumplido más hermoso que he recibido en mi vida— manifestó ella—, gracias por ser tan bondadoso y… y tan comprensivo. 
 
    Tembló su voz al pronunciar las últimas palabras y él adivinó que estaba recordando el momento en que la cierva había muerto y ella buscó, instintivamente, refugio en sus brazos. 
 
    —Espero serlo siempre para ti— dijo con voz tranquila—, y ahora buenas noches, Mina. 
 
    Inclinó la cabeza con intención de besar su mejilla, como lo habría hecho con una niña en las mismas circunstancias. Pero en aquel momento Mina se volvió a mirarlo y, en lugar de la mejilla, sus labios encontraron los de ella y le parecieron tan suaves, dulces e inocentes como esperaba que fuesen. 
 
    Como tenía una gran fuerza de voluntad y amaba a Mina de una forma en que no había amado jamás a una mujer, se contuvo para no rodearla con sus brazos. 
 
    Durante unos cuantos segundos, o tal vez un siglo, quedaron unidas sus bocas, y el Marqués pensó que no podía existir nada más perfecto. Luego, con un esfuerzo supremo, levantó la cabeza. 
 
    —Buenas noches, Mina, hasta mañana— le dijo, y notó que su voz no sonaba con la firmeza de costumbre. 
 
    Por un momento, Mina se quedó quieta y con los ojos clavados en los de él. 
 
    Luego, con la rapidez de un corzo, entró en el salón y desapareció. 
 
    El Marqués se quedó solo, y por unos momentos sólo tuvo conciencia de la sangre que palpitaba en sus sienes y de la sensación de éxtasis indescriptible que le invadía. 
 
    Pero casi en seguida, como si se llamara al orden a sí mismo, se dijo que Mina era sólo una niña y así debía considerarla durante un año más por lo menos. 
 
    Mientras subía a su alcoba, Mina casi no se daba cuenta de que sus pies se movían. Todo lo que podía pensar en aquellos momentos era en la maravilla del beso recibido. 
 
    Cuando los labios del Marqués tocaron los suyos, sintió como si un rayo de sol la atravesara, provocándole una sensación diferente a cualquier otra que hubiese imaginado o soñado nunca. 
 
    Y al mismo tiempo era una sensación perfecta, por lo cual se dijo que sólo podía provenir del cielo: aquél era el amor sagrado del que el Marqués había hablado durante la cena. 
 
    A pesar de lo mucho que había leído y de que tenía una fecunda imaginación, jamás había sospechado Mina que el amor pudiera lograr que una persona sintiese que ya no era humana, sino divina. 
 
    En un segundo, se había sentido transformada en Afrodita, diosa del amor. 
 
    Ahora podía comprender no sólo lo que el Marqués había tratado de explicarle, sino también por qué podía atraer a los pájaros y otros animales de la misma forma en que lo hacía su padre. 
 
    Eran las vibraciones del amor las que creaban aquella «magia» que los atraía. 
 
    Eso era lo que ella había sentido, con una intensidad increíble, cuando los labios del Marqués cautivaron los suyos. 
 
    La había atraído con su corazón, pensó, como ella atraía a las palomas, al corzo y a Firefly. 
 
    Todo se debía al amor. 
 
    Hasta aquel momento no había comprendido que era ésa la explicación de muchas cosas que hasta entonces no había podido expresar con palabras. 
 
    Llegó a su dormitorio sintiendo que caminaba entre nubes y no por el suelo. Rose, la doncella que la atendía desde su llegada a Vent Royal, la esperaba. 
 
    —Sube usted temprano, señorita. 
 
    —¿Sí? No sé qué hora es— contestó Mina con aire distraído. 
 
    No tenía deseos de hablar e incluso le costaba trabajo comprender lo que le decían. 
 
    —Hay un telegrama para usted, señorita— añadió Rose—, acaba de llegar. Debían haberlo traído antes, pero el caballo del mensajero tiene mal una pata y el pobre chico ha tenido que venir a pie desde el pueblo. 
 
    Rose cruzó la habitabión a medida que hablaba. 
 
    —No ha querido esperar respuesta porque no le apetecía cruzar el parque de noche. Asegura que hay fantasmas y duendes acechando bajo los árboles, aunque yo le he dicho que lo único que hay son ciervos. 
 
    —Un telegrama— murmuró Mina. 
 
    —Sí, señorita. Aquí está— dijo Rose, tomándolo del tocador para entregárselo—, espero que no traiga malas noticias. 
 
    Mina no contestó. Estaba abriendo el telegrama con dedos temblorosos, ya que sabía demasiado bien lo que iba a encontrar en él. No necesitó verificar que provenía de Italia. 
 
    Por un momento, las palabras escritas en el papel parecieron bailar ante sus ojos. Después consiguió leer: 
 
      
 
    “Muy felices. Importante hagas inmediatamente lo acordado. Todo arreglado. 
 
     Cariñosamente. “ 
 
     C. H. 
 
      
 
    Mina leyó el telegrama varias veces, para asegurarse de que entendía lo que Christine quería decirle. 
 
    Lo más importante era que ya se había casado: sus iniciales lo confirmaban. En segundo lugar, le advertía que se marchara en el acto, porque sin duda alguna, ella pensaba informar a su padre acerca de la boda con Henry y éste, a su vez, informaría a los suyos. 
 
    «¡Debo irme de aquí cuanto antes!», se dijo Mina, asustada de pronto. 
 
    Estaba segura de que no podría soportar las preguntas y reproches que sin duda alguna le dirigirían tanto el Marqués como su abuela cuando se enterasen del engaño. 
 
    «¡Debo irme! ¡Debo irme ahora mismo!», se repitió desesperada. 
 
    —Espero que no sean malas noticias, señorita— volvió a decir la doncella. 
 
    —Me temo que sí— contestó Mina y su voz no sonaba natural—, Rose, necesito tu ayuda. 
 
    —Estoy a su disposición, señorita. ¿Qué puedo hacer? 
 
    —Debo irme mañana muy temprano— repuso Mina—, pero no quiero alterar a la señora Marquesa, que no está bien de salud. 
 
    —Lo comprendo, señorita. 
 
    —Por eso quiero que hagas traer mi baúl y me ayudes a hacer el equipaje. 
 
    —¿Esta misma noche, señorita? 
 
    —Sí, ahora— contestó Mina con firmeza—, pero no quiero que nadie más se entere de lo que hacemos. 
 
    Le pareció que la doncella la miraba intrigada y le explicó: 
 
    —Si Agnes se entera de lo que sucede, sabes muy bien que se lo dirá a la señora Duquesa. Eso supondría que milady se quedara despierta toda la noche, preocupada por mí. 
 
    —Como siempre, señorita, es usted muy considerada con todos. La entiendo— aseguró Rose. 
 
    —Entonces, si puedes traer mi baúl aquí sin alarmar a nadie y me ayudas a hacer el equipaje, podré marcharme mañana a primera hora. Dejaré una nota para que se la entreguen más tarde a la señora Marquesa. 
 
    —Sí, creo que será lo mejor. Pero, ¿y su señoría? 
 
    —No quiero que el señor Marqués lo sepa tampoco— respondió Mina con firmeza—, la razón es que tengo que marcharme para resolver un asunto de familia y es algo que debo hacer por mí misma sin ayuda de nadie. 
 
    —Tal vez conviniese que el ayuda de cámara se lo avise a milord cuando él lo llame por la mañana. 
 
    —¡No, no!— exclamó Mina con vehemencia—, prométeme, Rose, por favor, prométeme que no dirás nada a nadie hasta que me haya ido. 
 
    Rose la miró desconcertada; pero como era una chica de buen carácter, inocentona y no muy lista, aceptó hacer lo que Mina le pedía. 
 
    —Muy bien, señorita, si es eso lo que usted quiere. Haré que Emily me ayude con el baúl. Es la doncella que duerme conmigo. 
 
    —Gracias. Por favor, pídele que sea también discreta. 
 
    —No se preocupe por ella, señorita. Emily puede ser muda como una tumba cuando quiere. 
 
    Rose salió aprisa y Mina cruzó la habitación para descorrer las cortinas de una ventana. 
 
    Afuera, las estrellas iluminaban el cielo. Mina podía verlas reflejadas en el lago y le pareció que formaban parte del amor que aún temblaba en sus labios. 
 
    Mientras permanecía allí, mirando al exterior, comprendió que al alejarse de Vent Royal abandonaba el paraíso, y no sólo por la casa, los pájaros, los ciervos y la Marquesa, que había sido tan bondadosa con ella, sino principalmente por el Marqués, a quien, de una manera extraña y casi mágica, pertenecía ya. 
 
    Sus labios se habían encontrado con los de ella y, aunque nunca volviera a verló, sabía que, tal como le había explicado durante la cena, él viviría ya siempre como en un relicario en su corazón. 
 
    —Le amo— murmuró Mina, dirigiéndose a las estrellas. 
 
    Sólo cuando el equipaje estuvo hecho, Mina se dio cuenta de lo cansada que se encontraba. 
 
    La emoción que sintiera en la terraza se había ido alejando de ella poco a poco, dando paso a una sensación de dolorosa pérdida. 
 
    Después que se fueron las doncellas, se acercó. Había dejado la cortina descorrida para poder seguir contemplando las estrellas. Y ahora, mientras las miraba a través de los cristales emplomados del gran ventanal, sintió como si también fuera a perderlas para siempre cuando se marchara de Vent Royal. 
 
    «Es como si me expulsaran del Jardín del Edén», pensó. «Con la única diferencia de que cuando Eva salió de él, Adán iba a su lado. Aun en el mundo hostil al que fueron arrojados, estaban juntos». 
 
    Entonces comprendió algo y se dio cuenta de que había sido muy tonta al no haberlo percibido antes: si las dos últimas semanas le habían parecido llenas de felicidad, si cada día había sido más excitante que el anterior, era simplemente porque estaba con el Marqués. 
 
    Aunque se decía entonces que no lo aprobaba, que lo despreciaba, ahora sabía que todo el tiempo, como una plantita que hubiera brotado del suelo, su amor por él había ido creciendo. 
 
    No se había dado cuenta de que era amor; pero ahora debía admitir que se habíá enamorado de él desde el momento en que lo vio, cuando resultó tan diferente a como ella esperaba y cuando, al rozar su mano, había sentido extrañas vibraciones que pasaban de uno al otro. 
 
    Se había obligado a continuar creyéndose escandalizada por la conducta de él con la madrastra de Christine. Y se había sentido más escandalizada aún por lo que Lady Bartlett había revelado con su visita intempestiva; pero ahora todo carecía de importancia frente al hecho de que ella le amaba. 
 
    Podía comprender, como nunca lo había hecho antes, por qué una mujer podía permanecer leal a un hombre y continuar amándolo sin importar los crímenes que hubiera cometido. 
 
    Cuando había leído sobre esposas que esperaban años enteros a que su marido fuera liberado de prisión, o de mujeres que habían muerto antes que continuar viviendo sin el hombre que amaban, había pensado que jamás haría algo semejante. 
 
    Ahora, como una revelación escrita con fuego ante sus ojos, sabía que pese a todas las mujeres que hubieran pasado por la vida del Marqués y lo reprensibles que tales relaciones pudieran ser, ella no podía dejar de quererlo. 
 
    «Le amaría, aunque hubiera cometido todos los crímenes que es posible cometer», se confesó, sintiendo que todo su ser clamaba por él, anhelando su cercanía, sus miradas, sus caricias. 
 
    Cuando las estrellas comenzaron a palidecer, Mina se levantó y se vistió. 
 
    —¿A qué hora te levantas por la mañana?— le había preguntado a Rose. 
 
    —Todos tenemos que estar en pie antes de las cinco, señorita. 
 
    —Entonces, tan pronto como bajes, busca a un lacayo y mándalo a la caballeriza para que pida un carruaje que me lleve a la estación. 
 
    —¿Sabe usted a qué hora sale el tren? 
 
    —Sin duda alguna habrá uno que pase temprano. Si no es así, esperaré. 
 
    —Pero, ¿va usted a viajar sola, señorita? 
 
    —No hay ningún problema. Sólo voy hasta Londres. 
 
    Rose pareció aceptar esta explicación, aunque no era muy convincente, y Mina no dudó que haría lo que le había pedido. Era lo único que importaba. 
 
    Sólo llevaba unos tres cuartos de hora llegar a la estación más cercana, y calculó que como el Marqués casi siempre se presentaba en la caballeriza a las siete y media, seguramente lo despertarían antes de las siete. 
 
    Si entonces se enteraba de su partida, sería demasiado tarde para que pudiese detenerla, aunque quisiera hacerlo, cosa que le parecía bastante improbable. 
 
    Una vez vestida, tuvo tiempo para sentarse ante el escritorio y escribir dos cartas. La primera era para la Marquesa. Meditó muy bien cada palabra qué escribíá con su letra clara y elegante: 
 
    Tengo que marcharme, señora, y pronto se enterará de que no soy quien aparentaba ser; que, en realidad, la he engañado. 
 
    No tengo ninguna disculpa por haber mentido, aparte de que lo he hecho para ayudar a alguien que quiero mucho. 
 
    No puedo esperar que me perdone, pero siempre pensaré en usted con la más profunda gratitud por todas sus bondades, y la recordaré siempre en mis oraciones. 
 
    Metió el pliego dentro de un sobre y dirigió éste a la Marquesa. 
 
    Luego, mirando una hoja en blanco que había puesto frente a sí, se preguntó qué podría decirle al Marqués. 
 
    Todo lo que hubiera querido escribirle eran dos palabras: ¡Te amo! 
 
    Pensó que si lo hacía él se sorprendería mucho, y tal vez se escandalizase del mismo modo en que lo había hecho ella cuando supo de sus relaciones con Lady Lydfort y con Lady Bartlett. 
 
    Para el Marqués, era sólo una niña…, una niña con la que había sido amable sólo por el cariño que sentía hacia la mujer que creía su madrastra. 
 
    Mina no tenía deseos de pensar muy a fondo sobre lo que el Marqués sentía por Nadine Lydfort. 
 
    «Mi madrastra le ama». Esto era lo que le había dicho Christine y Mina sentía celos. 
 
    Sus bondades hacia ella y la forma en que había cumplido las instrucciones de Lady Lydfort de que fuera educada y cuidada, demostraban el amor que sentía por aquella mujer que, si se había alejado de él, era sólo porque debía ir a reunirse con su marido. 
 
    El caso Bartlett era diferente. El Marqués se había cansado de ella y Mina comprendió que ningún hombre podía interesarse mucho tiempo por una mujer que, aunque muy hermosa, actuaba de forma tan indiscreta, sin control alguno. 
 
    «Debe ser a Lady Lydfort a quien ama en realidad», se dijo y decidió que se alegraba de tener que marcharse. 
 
    ¿Cómo podría soportar amarle tanto, sabiendo que los pensamientos de él siempre estaban dirigidos hacia otra mujer y que su corazón lloraba la ausencia? 
 
    Como el tiempo pasaba y en cualquier momento oiría que Rose llamaba a la puerta para recoger su equipaje, Mina escribió lo primero que acudió a su mente: 
 
    «Perdóneme, y gracias. Yo nunca olvidaré.» 
 
    No firmó la breve nota. Se limitó a meterla en un sobre y a dejarlas dos cartas en el escritorio, una al lado de la otra. 
 
    Al recorrer el oscuro pasillo siguiendo a los dos lacayos que llevaban su baúl, envió sus pensamientos, porque no pudo evitarlo, hacia donde el Marqués dormía. 
 
    «Adiós», le dijo en silencio. «Adiós. Te recordaré no sólo el resto de mi vida, sino toda la eternidad». 
 
    Las mismas palabras salieron vibrando de ella, mientras permanecía sentada en la pequeña estación del ferrocarril, esperando que llegara el tren que debía conducirla a Londres. 
 
    A aquella hora temprana había sólo un mozo muy mayor de servicio, por lo que un lacayo de Vent Royal se quedó con ella para subir su equipaje en el vagón correspondiente cuando llegara el tren. 
 
    Había dado una generosa recompensa a Rose, y el lacayo que la acompañó en la estación le agradeció mucho la propina que le dio al despedirse. 
 
    —Sentimos mucho que se vaya, señorita— dijo—, y esperamos que vuelva pronto. 
 
    —Todos ustedes han sido muy amables conmigo— reconoció Mina. 
 
    Un agudo silbido hizo que el lacayo saltara rápidamente al andén y cerrara la puerta del vagón en que ella se había instalado. El tren se puso en marcha. Desde la ventanilla, Mina vio que el lacayo se despedía agitando una mano y le correspondió de la misma forma. 
 
    Era, se dijo, como si estuviera viendo el último rastro de Vent Royal. Cuando le perdió de vista, estuvo segura que había perdido para siempre su Jardín del Edén. 
 
    A medida que el tren iba cobrando velocidad, se puso a pensar en lo que debía hacer. 
 
    Ya había decidido que no iría a Roma, al menos por el momento. 
 
    Estaba segura de que Christine le pedía que se reuniera con ellos sólo por bondad; pero ahora que ella y Harry estaban casados, sin duda no querrían a nadie con ellos. 
 
    Mina recordaba cómo su madre le había contado lo felices que habían sido ella y su padre cuando, en lugar de una costosa luna de miel, se habían instalado desde el primer momento en la pequeña casa solariega que sería su hogar en adelante. 
 
    —Estábamos solos— le había contado—, completamente solos al principio, hasta que pudimos conseguir servidumbre adecuada. Y ésta se componía únicamente de dos viejas mujeres del pueblo que venían a limpiar la casa. 
 
    Había una sonrisa en sus labios al recordar: 
 
    —Eso fue lo que lo hizo todo tan maravilloso: el estar a solas con tu padre. Mis padres eran tan estrictos conmigo, insistían tanto en cumplir con las más rígidas normas de conducta, que casi no habíamos podido hablar a solas más de cinco minutos seguidos. 
 
    —¿No os pareció un poco extraña esa soledad?— preguntó Mina. 
 
    —Nada extraña— contestó su madre—, sino maravillosa y emocionante. 
 
    La suavidad de su voz y la expresión de sus ojos revelaban más que todas las palabras que hubiera podido decir. Mina pensó ahora que estar a solas con el Marqués en Vent Royal había sido muy parecido a lo que contaba su madre. 
 
    «Era el amor lo que hacía que cada día me pareciera más luminoso y feliz…, como era el amor lo que me hacía desear que él me considerase inteligente». 
 
    Recordó las conversaciones que mantenían, lo mucho que había aprendido y lo emocionante que había sido hablar con un hombre de temas que les interesaban a los dos. 
 
    «Al menos me interesaban a mí», se dijo Mina, y se preguntó si el Marqués habría estado fingiendo. «Tal vez, en realidad, yo le parecía ignorante y muy aburrida», reflexionó con humildad. 
 
    Sin embargo, algo le decía que, si él se hubiera aburrido, habría vuelto a Londres. 
 
    Mina se había dado cuenta de que a la Marquesa le sorprendía que él se hubiera quedado tanto tiempo y le gastaba bromas por ello algunas veces. 
 
    —No imagino qué estarán haciendo en Londres sin ti, Tony— le decía. 
 
    —Supongo que se las arreglan perfectamente, abuela— contestaba él. 
 
    —¡Oh, no! Los chismosos de Saint James no tendrán de qué hablar, en los bailes te echarán de menos y tus amigas habrán tenido que buscar a alguien que ocupe tu lugar. 
 
    Sin embargo, una vez, a solas, la Marquesa le había explicado a Mina con cuánta eficacia dirigía su nieto la propiedad. 
 
    —Aunque se ausenta con frecuencia, siempre está pendiente de cuanto sucede aquí. De una forma peculiar, siempre sabe lo que está pasando. ¡Pobre de aquel de sus empleados que descuide sus obligaciones o no cumpla las intrucciones que le haya dado! 
 
    —Estoy segura de que así es— afirmó Mina—, nunca me había imaginado que un lugar tan grande como éste, pudiera ser tan perfecto en todos los sentidos. 
 
    —Eso es lo que mi marido buscaba siempre: la perfección— suspiró la Marquesa—, y si estuviera vivo, sé que se sentiría orgulloso de su nieto. 
 
    —Como se siente usted, señora. 
 
    —Sí, así es— reconoció la Marquesa—, pero me gustaría que sentara la cabeza y se casara. Desearía conocer un biznieto antes de morir. 
 
    —Estoy segura de que le conocerá, señora— dijo Mina con una leve sonrisa—, no hay ninguna razón para que piense usted que va a morir en un futuro cercano. 
 
    Más tarde, ya a solas, Mina se había quedado pensando en aquella conversación y no pudo menos que preguntarse cómo sería la esposa del Marqués. 
 
    Desde luego, no parecía muy probable, puesto que estaba enamorado de Lady Lydfort, y el plan de que se casara con su hijastra había fracasado sin que él lo supiera todavía, que comenzara en el acto a buscar otra vez con quién casarse. 
 
    «Debe de haber centenares de muchachas que llenarían los requerimientos exigidos por él», pensó y esta idea le resultó muy deprimente. 
 
    Ahora se dijo que, si el Marqués se enfadaba por el engaño, y estaba segura de que lo haría, era fácil de suponer que Lady Lydfort se pondría furiosa. 
 
    Ya no había nada que pudiera hacer en contra de Christine, puesto que estaba protegida por Harry y, además, tenía su propio dinero; pero tal vez encontrase el modo de vengarse de ella. 
 
    «No hay nada que pueda hacerme», pensó para tranquilizarse. 
 
    Sin embargo, no dejaba de asustarla un poco saber que estaba sola en el mundo y que, si algo desagradable sucedía, no tenía a nadie a quien recurrir en busca de ayuda. 
 
    Lo mejor que podía hacer era desaparecer. Esto significaba no viajar a Italia para encontrarse con Christine, sino marcharse a su casa. 
 
    La idea se le ocurrió como un rayo de luz que descendiera sobre ella. Por supuesto que era eso lo que haría. 
 
    En lugar de intentar encontrar empleo o regresar al internado de la señora Fontwell, decidió que moriría antes de aceptar su oferta, volvería a la casa que contenía tantos recuerdos de sus padres y de su infancia. 
 
    Si la casa había sido cerrada, alguien del pueblo debía de tener la llave, y como la conocían de toda la vida, no vacilarían en dejarla quedarse hasta que hubiera decidido lo que haría en el futuro. 
 
    Por el momento tenía suficiente dinero para permitirse vivir con frugalidad. Y también contaba con el cheque que Christine le había dado. 
 
    Las cien libras para pagar su viaje a Italia, pero sabía que en una emergencia podía tomar prestado un poco de aquel dinero, hasta encontrar la forma de ganar algo por sí misma. 
 
    A medida que pensaba en ello, comprendía que iba a ser muy difícil encontrar a alguien tan bondadoso con ella como lo había sido la Marquesa, y que jamás habría nadie como el Marqués. 
 
    Saber que no volvería a verlo le producía la impresión de que llevaba una piedra en el pecho y que esto le impedía respirar. 
 
    Comprendió que el dolor, la angustia y la infelicidad de haberlo perdido era lo que la hacía sentirse así. 
 
    Luego, cuando el tren llegaba a Londres, se dijo que ya no era una niña; que tenía que crecer y comportarse como una persona adulta. 
 
    Fue esta nueva resolución la que le ayudó a recoger su equipaje con rapidez, cambiar de estación y encontrar otro tren que la llevara a Lincolnshire. 
 
    Hubiera perdido un poco de su confianza, si hubiese sabido que la razón principal de que todo saliera bien era que parecía demasiado joven y bonita para viajar sola. 
 
    Los mozos le ayudaban con espíritu paternal, el conductor del carruaje de alquiler se preocupó de llevarla a la entrada correcta de la estación y el jefe de estación se tomó la molestia de verificar que estuviera bien instalada, antes de dar la orden para que se pusiera en marcha el tren que la llevaría de Londres a su pueblo. 
 
    Sin embargo, a pesar de toda esta ayuda, fue un viaje largo y difícil, porque tuvo que hacer todavía otro transbordo, antes de llegar a la estación más cercana a su casa. 
 
    Afortunadamente, había un carretero que transportaba bultos entre la estación y el pueblecito donde se encontraba el que fuera su hogar. Cuando bajó del tren, ya avanzada la tarde, y preguntó por él, le dijeron que iría a recoger varios paquetes antes de una hora. 
 
    Pensando que la suerte le sonreía, Mina esperó y cuando llegó el hombre, se mostró encantado de llevarla en su carreta los ochos kilómetros que había hasta su casa. 
 
    Como estaba muy bien enterado de todo lo que sucedía en los pueblos a los que daba servicio, el carretero pudo informar a Mina de a quién le había confiado su tío el cuidado de la casa y tenía la llave de ésta. 
 
    —Es la señora Biggs, señorita Mina— dijo—, usted la recuerda, ¿verdad? 
 
    —¡Sí, claro que recuerdo a la señora Biggs!— exclamó la joven—, quería mucho a mis padres, así que estoy segura de que me dejará quedarme en la casa hasta que encuéntre algún empleo. 
 
    —Ya supe que no la dejaron a usted mucho dinero— dijo el carretero—, es una vergüenza, porque su padre era todo un caballero. 
 
    Mina se sintió alentada por el tono sincero del hombre, que habló de sus padres con gran admiración, mientras el caballo avanzaba por los polvorientos caminos, ansioso de volver a su establo. 
 
    —La dejaré en la puerta de la casa y bajaré allí su equipaje. Luego iré a avisar a la señora Biggs que está usted aquí. No hay necesidad de que venga conmigo. 
 
    —Gracias por ser tan amable conmigo— dijo Mina. 
 
    Viéndola tan frágil y desamparada junto a la puerta cerrada con llave y las ventanas tapadas con maderos cruzados, el carretero se negó a aceptar dinero por el viaje. 
 
    —Guarde su dinero, señorita— le dijo—, ¡no le va a durar para siempre! 
 
    Se alejó y Mina se quedó sentada muy seria sobre su baúl, hasta que dejó de oírse el traqueteo de la carreta. 
 
    Entonces, al sentir que la satisfacción de estar nuevamente en su casa la confortaba, volvió a pensar en el Marqués. 
 
    En lugar de la pequeña casa solariega maltratada con el tiempo, y con urgente necesidad de reparación, creía ver la magnificencia de Vent Royal, con sus ventanas brillando bajo el sol poniente, el estandarte del Marqués agitado por la brisa del atardecer y una parvada de palomas blancas volando sobre los jardines en flor hacia los palomares… 
 
    «Las aves de Afrodita», pensó Mina y una vez más creyó sentir los labios del Marqués sobre los suyos, y su corazón voló hacia él como si tuviera alas. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO VII 
 
      
 
      
 
         El Marqués entró en el club White de muy mal humor. Había pasado una mañana difícil y frustrante, tramando de obtener información de los porteros de la mansión Lydfort. Le daban la impresión de ser retrasados mentales y no había logrado una sola respuesta coherente a sus preguntas. 
 
    No podían recordar cuándo habían visto por última vez a la señorita Christine; no sabían en qué colegio se educaba; les parecía que el secretario de Lord Lydfort estaba de vacaciones y no recordaban los nombres de los sirvientes que se habían ido al campo. 
 
    Después de casi una hora de interrogatorio, el Marqués logró saber por la mujer, la cual parecía un poco más inteligente que su marido, que una jovencita a la que nunca había visto, llegó una mañana a la casa, tres semanas antes, y se marchó casi inmediatamente en otro carruaje. 
 
    No pudo averiguar más. Aunque sospechaba que aquella joven debía de ser Mina, la mujer no pudo darle una descripción de ella ni siquiera aproximada. 
 
    El Marqués, como su abuela, primero se había sentido asombrado y desconcertado luego por el contenido de las cartas que Mina dejara para ellos. 
 
    Cuando se levantó a las siete, como de costumbre, y se dirigió a las caballerizas, esperaba encontrarla allí, ya que casi siempre llegaba antes que él. 
 
    Mientras avanzaba por el patio empedrado, iba pensando que escucharía su voz suave hablándole a Firefly, y se sintió tan ansioso de verla como un adolescente enamorado por vez primera. 
 
    Sabía que volvería la cabeza al oírlo acercarse, con una luz en los ojos y una leve sonrisa en los labios. 
 
    Al recordar que los había besado la noche anterior, sintió que el corazón le latía con más rapidez y que surgía en él un anhelo diferente a todo lo que había conocido anteriormente. 
 
    No era sólo una sensación física, sino algo mucho más sutil. Sentía, en su deseo de proteger a Mina hasta de sí mismo, que se había dedicado a su servicio como un caballero que participara en una justa, llevando como enseña una prenda de su dama. 
 
    «¡La amo!», pensó. «Nuestra vida juntos será una historia de devoción y felicidad, que sorprenderá a quienes tanto me critican». 
 
    Llegó a la puerta de las caballerizas y, con profunda desilusión, descubrió que Mina no estaba esperándolo. 
 
    —¿Dónde está la señorita Lydfort?— preguntó a Abbey, que estaba ensillando el potro que, según le había dicho la noche anterior montaría aquella mañana. 
 
    —Parece que se ha retrasado, milord— contestó el palafrenero—, es extraño que no haya llegado antes que su señoría. 
 
    —Sí que lo es— reconoció el Marqués. 
 
    Cinco minutos más tarde envió a uno de los mozos a la casa para averiguar por qué la señorita Lydfort no se reunía con él. 
 
    Por primera vez se preguntó si Mina nó se sentiría un poco turbada por lo sucedido la noche pasada. 
 
    En el momento del beso comprendió, con absoluta certeza, que ella se había dejado arrastrar, como él mismo, por un éxtasis que ninguno de los dos podía negar. 
 
    El Marqués tenía demasiada experiencia para no darse cuenta de que la jovencita había respondido a su beso y que había sido él y no Mina quien había puesto fin a la maravilla de la caricia. 
 
    No podía creer que Mina lamentara lo ocurrido o que estuviera demasiado asustada para encontrarse con él otra vez. Pero al mismo tiempo no estaba seguro de nada, excepto de que Mina aún no había llegado y los caballos estaban ya listos. 
 
    Abbey y otro palafrenero los habían sacado al patio y el Marqués permaneció de pie junto a ellos, sin hablar, limitándose al golpear su bien pulida bota con la fusta. 
 
    El mozo que había mandado a la casa volvió corriendo y jadeante a su lado. 
 
    —Dicen, milord, que la señorita Lydfort no está en la casa. 
 
    —¿Cómo que no está? ¿Qué quieres decir con eso?— preguntó alterado el Marqués. 
 
    —Salió esta mañana muy temprano, milord. 
 
    El Marqués miró al sirviente con incredulidad. Pero al comprender que el muchacho no podía contestar a sus preguntas, se dirigió hacia la casa, dejando a Abbey con los caballos. El viejo palafrenero le vio irse con una mirada de preocupación. 
 
    Los lacayos que estaban de servicio en el vestíbulo fueron enviados con urgencia en todas direcciones a buscar el mayordomo, que aún no se encontraba trabajando a esa hora tan temprana, y al ama de llaves, que en aquellos momentos estaba desayunando y que se mostró muy turbada por las preguntas que el Marqués le hizo con brusquedad. 
 
    —¿A qué hora se marchó la señorita Lydfort? ¿Por qué no fui informado oportunamente? 
 
    —Yo misma acabo de enterarme, milord— contestó el ama de llaves—, parece que la señorita Lydfort pidió ser llevada a la estación esta mañana a las cinco. 
 
    —¿Dio alguna explicación? 
 
    —Anoche recibió un telegrama que, según piensa Rose, contenía malas noticias. 
 
    Le costó algún tiempo al Marqués averiguar que el telegrama había sido entregado muy tarde porque el caballo del mensajero se había lastimado una pata y que Rose lo había subido al dormitorio de Mina. Aquello significaba que ella lo había recibido cuando ya se habían dado las buenas noches… 
 
    Rose, reclamada urgentemente, relató con visible nerviosismo cómo Mina le había pedido que le llevara su baúl sin decir nada a nadie porque no quería alterar a la señora Marquesa. 
 
    —La señorita Mina dejó una nota para milady en la que, según dijo, lo explicaba todo— concluyó la doncella. 
 
    —¿Una nota?— preguntó el Marqués, casi a gritos. 
 
    —Y otra para su señoría— agregó Rose. 
 
    —¿Y por qué no me las han dado? 
 
    Rose había dado a Agnes la nota dirigida a la Marquesa para que ésta la recibiera al despertar. 
 
    La otra nota había sido entregada a uno de los lacayos, quien la había llevado a la cocina, donde esperaba que el mayordomo pudiera llevarla en una bandeja de plata al vestíbulo, de modo que el Marqués la recibiera en cuanto volviera de su paseo a caballo. 
 
    Cuando el Marqués logró desenredar la maraña de los canales de comunicación que existían entre su servidumbre, el mayordomo ya le había llevado la nota dirigida a su nombre. 
 
    La tomó de la bandeja y entró en la biblioteca para leerla a solas. Pero su contenido no le aclaró nada; sólo le provocó una gran curiosidad. Comprendió, sin embargo, que debía esperar por lo menos una hora, pues su abuela despertaba a las nueve. 
 
    Durante largo rato no hizo más que releer las pocas palabras que Mina le había escrito. La última frase, «Yo nunca olvidaré», parecía saltarle a los ojos. Además de inquietarlo, le producía temor. 
 
    No podía imaginarse qué tenía que perdonarle; pero el hecho de que ella nunca fuera a olvidar lo sucedido en Vent Royal sugería que no pensaba volver, que con aquellas palabras le decía adiós para siempre. 
 
    Por fin, como no soportaba estar inactivo, ordenó que le llevaran a Firefly a la puerta y, montando sobre él, se dirigió al parque. 
 
    Como si percibiera su inquietud, y tal vez porque se sentía desilusionado de que Mina no lo montara, el animal se comportó con exagerada malicia. 
 
    Su nerviosismo mantuvo al Marqués entretenido, porque tuvo que concentrarse en evitar que lo lanzara por los aires o que se alterase ante cada hoja o cada sombra que se cruzaba por su camino. 
 
    Por fin Firefly tuvo que reconocer quién era el amo y se puso a galopar, hasta que el Marqués consideró que se acercaba la hora en que podría ver a su abuela. Dio la vuelta y volvió a la casa. 
 
    Como la Marquesa era muy escrupulosa respecto a su apariencia, el Marqués tuvo que esperar casi las nueve y media antes que ella lo recibiera en su dormitorio. 
 
    Para entonces, la dama ya había abierto la nota de Mina, que Agnes le había entregado, y cuando entró su nieto, se apresuró a preguntarle: 
 
    —¿Qué ha pasado? ¿Adonde ha ido Mina? ¿Por qué dice que nos ha engañado? 
 
    —He estado esperando, abuela— contestó el Marqués—, para saber lo que te dice. La nota que me dejó a mí sólo contiene unas cuantas palabras. 
 
    El Marqués llegó hasta la cama y la anciana le entregó la carta de Mina. 
 
    Al hacerlo observó con atención el rostro de su nieto, como si a través de su expresión pudiera averiguar algo que le aclarase lo sucedido. 
 
    —¿Qué quiere decir con eso de que no es quien parecía ser y que nos ha engañado?— preguntó el Marqués, más perplejo aún que antes—, ¿y por qué se ha marchado? 
 
    —Agnes me ha dicho que anoche recibió un telegrama. 
 
    —Sí, eso he sabido yo también; pero no lo dejó aquí, así que no tenemos ni la menor idea de lo que decía. 
 
    —Entonces, si no era Christine Lydfort, como esta nota parece sugerir— dijo la Marquesa—, ¿quién era? 
 
    —No tengo ni la menor idea— contestó su nieto—, Nadine me dijo que la iba a mandar aquí y, cuando ella llegó, no sospeché ni por un momento que no fuera la hija de Lydfort… 
 
    —No comprendo…— murmuró la Marquesa—, era tan dulce que yo hubiera estado dispuesta a jurar que todas sus palabras y todos sus pensamientos eran sinceros y nobles. 
 
    El Marqués nada dijo y, después de unos momentos, su abuela agregó: 
 
    —Yo aprendí a quererla. Era una de las criaturas más adorables que he conocido en mi vida. Algunas veces sentía como si me perteneciera, como si fuera la nieta que siempre deseé tener. 
 
    El Marqués fue hasta la ventana y se quedó mirando las palomas blancas que saltaban en el prado de abajo. Creía ver a Mina con los brazos extendidos, tal como la había visto aquella mañana en el estanque de los lirios acuáticos. 
 
    Era algo que ella había hecho muchas veces desde entonces; pero aquella primera ocasión en que la vio demostrar su asombroso poder sobre las aves, principalmente sobre las palomas, le había parecido la misma Afrodita. 
 
    Comprendió entonces que simbolizaba el amor, que era la emoción ideal que siempre había buscado. 
 
    Y ahora advirtió que, entre las palomas que saltaban sobre el césped, estaba aquélla cuya patita había entablillado Mina y que desde entonces se había recuperado por completo. 
 
    ¿Podía una muchacha capaz de despertar tal confianza en los animales, no ser tan pura y perfecta como él creía? 
 
    Y, sin embargo, decía en aquella breve misiva que los había engañado. 
 
    —Para mí es evidente que la persona a quien Mina estaba ayudando era Christine Lydfort— señaló la Marquesa. 
 
    El Marqués miró de nuevo la carta que tenía en la mano y leyó: «No tengo ninguna disculpa por haber mentido, aparte de que lo he hecho para ayudar a alguien que quiero mucho». 
 
    —Sí, por supuesto, ésa debe ser la explicación— convino con una nota de alivio en la voz. 
 
    No se había atrevido a reconocerlo, pero cuando leyó las palabras «alguien que quiero mucho», tuvo unos celos incontenibles ante la idea de que pudiera tratarse de un hombre. 
 
    Volvió al lado de su abuela. 
 
    —Lo que tú piensas— dijo—, es que Mina ocupó el lugar de Christine para ayudarle, ¿no es eso? Pero, ¿por qué? ¿Y cómo? Y si eso es verdad, ¿dónde está Christine entonces? 
 
    —Sólo puedo imaginar que no estaba de acuerdo con el plan de su madrastra de enviarla aquí— repuso la Marquesa. 
 
    Era algo que al Marqués no se le había ocurrido y, cuando miró a su abuela sorprendido, ella continuó: 
 
    —Las muchachas de esa edad tienen opiniones propias muy firmes. Estoy segura de que a Christine no la consultaron. Su madrastra se limitaría a informarla de que había hecho las gestiones necesarias para que ella viniera a Vent Royal para completar su educación y dejara el colegio donde, aunque no lo sabemos con certeza, tal vez se sentía muy feliz. 
 
    Mientras la dama hablaba, a su nieto se le ocurrió por primera vez que tal vez Nadine había sido indiscreta, o quizá había dicho a su hijastra, a bocajarro, lo que planeaba para ella. 
 
    Si era así, Christine habría tenido objeciones que hacer a la idea de casarse con alguien a quien nunca había visto, sobre todo tratándose de un hombre elegido por su madrastra. 
 
    Al pensar en ello, comprendió que había sido un tonto aceptando los arreglos que Nadine había hecho con tanta precipitación, porque le pareció que así sería demasiado tarde para que él pudiera hacer nada en contra. 
 
    Y en efecto, él había mandado su carruaje a Londres, como su amante le pedía, para recoger a una muchacha que ya había salido del colegio antes de que él hubiera recibido la carta con las instrucciones. 
 
    Ahora comprendía que todo aquel plan trazado por Nadine seguramente había significado un insulto para una joven que sería sensible y, sin duda alguna, romántica. 
 
    Así como era lo bastante perspicaz para comprender que Nadine no quería a su hijastra, sospechaba que Christine odiaba a la mujer que había ocupado el lugar de su madre. 
 
    «¿Cómo he podido ser tan ciego?», se preguntó. 
 
    Recordaba que Mina, cuando se vieron por primera vez, le miró primero con temor y después con un antagonismo que le sorprendió. 
 
    Recordaba también que se había puesto rígida cuando él habló de forma espontánea, sin pensar, y ella había relacionado la situación de Bárbara Castlemaine como amante de Carlos II con la de Nadine respecto a él. 
 
    «Debí comprender entonces que ninguna muchacha con sentimientos normales querría casarse con el amante de su madrastra», pensó el Marqués. 
 
    Luego, con una repentina sensación de alivio que era como ver una luz al final de un túnel oscuro, comprendió que, por lo menos, aquello no implicaba a Mina. 
 
    Si no era hijastra de Nadine Lydfort, no surgiría tal barrera entre ellos. 
 
    —Lo que creo que debes hacer— sugirió la Marquesa, mientras él permanecía silencioso y reflexivo junto a su cama—, es buscar a Mina. 
 
    —Por supuesto, eso es lo que pienso hacer. 
 
    —Tengo la impresión de que hay algo muy extraño en el hecho de que nos haya dejado con tanta precipitación y sin decir adiós. Yo sé que ella se encariñó conmigo y nadie, por bien que supiera actuar, podía haber fingido la felicidad que irradiaba de ella porque amaba esta casa, los pájaros, las palomas y, desde luego, tus caballos. 
 
    —Estoy de acuerdo contigo— convino el Marqués en voz baja—, todas esas cosas, sin duda alguna, la hacían muy feliz. 
 
    La Marquesa iba a agregar algo más, pero decidió que sería un error dicir lo que pensaba. En cambio, le tendió una mano a su nieto pidiendo: 
 
    —Encuéntrala, Tony. Encuéntrala, aunque sólo sea por mí. No soporto la idea de perderla. 
 
    El Marqués se llevó a los labios la mano de su abuela. 
 
    —La encontraré y te la traeré de regreso— prometió, y ella comprendió que aquél era un propósito que su nieto cumpliría sin duda. 
 
    Mientras el Marqués viajaba en dirección a Londres, decidido a iniciar sus investigaciones en la mansión Lydfort, leyó una y otra vez la carta que Mina le había escrito a la Marquesa, con la esperanza de encontrar en ella alguna pista que le indicara adonde podía haber ido y quién era. 
 
    Creía que la primera etapa de su búsqueda sería relativamente fácil; pero al salir de la mansión Lydfort no sabía más que cuando llegó a ella y empezó a sentir miedo. 
 
    El siguiente paso era evidente: descubrir a qué colegio asistía Christine Lydford, lo cual significaba un viaje a la casa de campo de los Lydford, situada en Buckinghamshire. 
 
    Podía imaginarse la conmoción que su repentina aparición causaría entre la servidumbre y los chismes que se suscitarían, no sólo entre el personal de Lord Lydford, sino en todo el contorno. 
 
    No era tan tonto como para no saber que los sirvientes de Nadine, sobre todo los que habían estado en Londres, hasta que ella partiera hacia la India, debían haberse dado cuenta de la forma en que su ama actuaba respecto a él en ausencia de su marido. 
 
    Ahora, si comenzaba a hacer preguntas sobre la desaparición de la hijastra de Nadine, les iba a parecer bastante «peculiar», eso en el menor de los casos. 
 
    Sin duda provocaría numerosas especulaciones que se trasmitirían a otras casas de los alrededores y, muy probablemente, tarde o temprano los rumores llegarían a Londres, como solía suceder. 
 
    Por primera vez en su larga carrera de hombre libertino, el Marqués se sintió turbado y avergonzado de su propia conducta. Porque amaba a Mina, ahora no estaba dispuesto a encogerse de hombros y no prestar atención a lo que la gente pudiera decir de ella. 
 
    No soportaba pensar que pudiera ser lastimada por lo que se dijera o, peor aún, que se sintiera avergonzada. 
 
    Porque la amaba, quería que todo alrededor suyo fuera hermoso y perfecto. No quería que se viera afectada por la fealdad de una pasión que no tuviera nada de espiritual. Y, sobre todo, quería que ella lo admirase como hombre. 
 
    Pero si podía averiguar en casa de los Lydford lo sucedido, ¿qué podría hacer? Era una pregunta que se hacía una y otra vez mientras se dirigía al club White y que, al entrar en él, seguía atormentándolo. 
 
    Era la hora del aperitivo y como el bar, que no era muy grande, estaba repleto, el Marqués decidió ir directamente al comedor. Cruzó el salón, cuyas ventanas daban a la calle de Saint James, saludando con movimiento de cabeza, sin detenerse, a varios amigos que le hacían señales de bienvenida al verle pasar. Finalmente tomó asiento ante una mesa puesta para dos personas que había al fondo. 
 
    Un camarero acudió presuroso a atenderlo y él pidió con indiferencia el primer clarete que vio en la lista de vinos. 
 
    Salió de su ensimismamiento, que lo mantenía ajeno al ambiente que reinaba en el salón, cuando se dio cuenta de que alguien estaba de pie junto a su mesa. 
 
    Levantó la vista y vio que se trataba de Lord Hawkston. Dada su diferencia de edad no eran muy amigos, pero se veían con frecuencia. 
 
    Ambos eran miembros del Jockey Club y también del White. Además, Lord Hawkston, cuyos caballos eran vencidos con frecuencia por los del Marqués en las carreras, tenía el suficiente espíritu deportivo para felicitarlo siempre sin reservas. Ahora, al mirarlo, el Marqués pensó sorprendido que parecía un poco turbado. 
 
    —Supongo que debo ofrecerle disculpas, Ventnor— dijo Lord Hawkston antes que él pudiera hablar—, pero al mismo tiempo, debe reconocer que no sucede con frecuencia que tenga la oportunidad de llegar primero que usted a la mesa, por decirlo de algún modo. 
 
    El Marqués enarcó las cejas, preguntándose a qué se refería Lord Hawkston, puesto que sus caballos no habían participado en ninguna carrera en las últimas semanas. 
 
    —Recibí la carta de mi hijo esta mañana— continuó el anciano caballero—, en ella me explica con toda franqueza la situación de principio a fin: no obstante, me ha resultado difícil creer la participación que usted ha tenido en ella. 
 
    Lo que estaba oyendo no tenía ningún sentido para el Marqués, así que manifestó: 
 
    —Acabo de llegar del campo y me siento un poco en desventaja frente a usted. Con franqueza, no sé de qué me habla. 
 
    Lord Hawkston pareció aún más turbado. 
 
    —¿Quiere usted decir que no sabe a lo que me refiero?— preguntó—, creía por lo que mi hijo Harry me escribe, que a estas alturas ya se habría dado cuenta de que no era Christine Lydford quien ha estado con usted en Vent Royal. 
 
    El Marqués se estremeció y su actitud cambió por completo. 
 
    —Ahora entiendo a lo que se refiere— declaró—, y es algo que me interesa sobremanera. Le agradecería mucho que se sentara y me contase con exactitud todo lo que sepa sobre este asunto. 
 
    El Marqués habló con un tono tan autoritario, que sorprendió a Lord Hawkston. Este, como si pensara que se había metido en un lío del que no iba a salir muy bien parado, miró con inquietud hacia el otro extremo del comedor, como si buscara la forma de escapar. 
 
    Ventnor pareció adivinar su propósito y se apresuró a decir: 
 
    —Le suplico que me explique lo que ha sucedido, puesto que estoy muy desconcertado, al igual que mi abuela. 
 
    Un tanto indeciso, Lord Hawkston se sentó al fin. 
 
    —Yo estaba seguro de que usted se hallaba al tanto del asunto— dijo con visible nerviosismo. 
 
    —Creo que debemos intercambiar la información que ambos tenemos— sugirió el Marqués—, me gustaría mucho que usted me dijera primero qué es lo que ha sabido. 
 
    —No sé si conoce usted a Harry, mi segundo hijo— empezó Lord Hawkston—, acabo de recibir una carta suya, procedente de Roma, diciéndome que se ha casado con Christine Lydford, quien como usted bien sabe, es la hijastra de Lady Lydford. 
 
    Al decir esto miró al Marqués de una forma que demostraba con claridad que sabía el papel que Nadine había jugado en su vida antes de marcharse a la India. 
 
    Después prosiguió diciendo: 
 
    —La muchacha cumplirá diecisiete años dentro de un mes, así que es un matrimonio un poco fuera de lo común. Pero en ausencia de su padre, el tío de Christine dio su consentimiento y Harry me informa de que ya hace mucho tiempo que se aman. 
 
    —¿Qué más le dice?— preguntó el Marqués. 
 
    Había hecho una seña al camarero, mientras Lord Hawkston hablaba, para que sirviera a su interlocutor una copa de clarete de la botella que había sobre la mesa. 
 
    El padre de Harry, como si lo necesitase con urgencia, bebió apresuradamente antes de decir sin mirar al Marqués: 
 
    —Harry me explica que fue idea de Lady Lydford enviar a Christine con usted durante un año para que concluyera su educación a su lado, con miras a que se casara usted con ella una vez transcurrido ese tiempo. De ahí que él se diera prisa en llevarse a Christine para hacerla su mujer. 
 
    Lord Hawkston bebió otro trago y, dado que el Marqués continuaba en silencio, añadió: 
 
    —No fingiré ante usted, Ventnor, que este matrimonio me haya disgustado en modo alguno. Christine Lydford es una jovencita muy rica y yo no puedo darme el lujo de proporcionar a Harry, mi segundo hijo, nada que no sea una pequeña mensualidad. Y si son tan felices como él afirma, entonces éste es un arreglo ideal, desde mi punto de vista. 
 
    El Marqués habló por fin: 
 
    —Cuando le escriba a su hijo, milord, haga el favor de mandarle mis felicitaciones y dígale que, en lo que a mí se refiere, hizo lo que considero más acertado. 
 
    Como si la aprobación del Marqués le quitara un peso de encima, Lord Hawkston pareció relajarse y se arrellanó en el asiento. 
 
    —Eso es muy generoso por su parte, Ventnor— manifestó—, me siento muy aliviado de que haya tomado las cosas así. 
 
    —Hay una sola cosa que deseo saber— dijo el Marqués—, ¿le dice su hijo en la carta quién había ocupado el lugar de Christine? 
 
    Lord Hawkston sonrió. 
 
    —Me explica que fue idea de Christine tratar de ganar tiempo para evitar que Lydford o su esposa pudieran impedir que el matrimonio se llevara a cabo. 
 
    —¿Y quién es la muchacha que Christine mandó a Vent Royal?— en la voz del Marqués había una nota de urgencia, y también de ansiedad, que soprendió a Lord Hawkston. 
 
    —Espere un momento— dijo—, creo que Harry dice en efecto de quién se trata. Aquí traigo la nota. 
 
    Lord Hawkston comenzó a buscar en sus bolsillos y el Marqués contuvo la respiración. Por fin su interlocutor localizó la carta en un bolsillo interior de su levita. 
 
    Hubo otra pequeña demora mientras buscaba sus anteojos. El Marqués tuvo que hacer un esfuerzo para contenerse. Hubiera querido arrebatarle la carta, escrita en varias hojas, que había extendido sobre la mesa frente a sí. 
 
    Por fin, con los anteojos sobre la nariz, Lord Hawkston leyó con lentitud hoja tras hoja la carta de su hijo, hasta que encontró lo que buscaba. 
 
    —¡Ah, aquí está!— exclamó y ahora leyó en voz alta: «Como podrás imaginarte, sentíamos mucho miedo de que nos descubrieran, aunque íbamos muy bien vigilados por la doncella de Christine, que ha cuidado de ella desde que era una recién nacida. No queríamos que nadie sospechara que nos fugábamos, ni hacia dónde íbamos. Lord Lydford sería informado de lo que sucedía y un telegrama suyo hubiera impedido en el último momento, que nos convirtiéramos en marido y mujer. Fue idea de Christine enviar a alguien en su lugar a Vent Royal fingiendo que era ella, y encontró a una amiga del colegio dispuesta a ayudamos. Le enviaremos un telegrama a ella diciéndole que se reúna con nosotros en Roma, tan pronto como calculemos que tú has recibido esta carta. Aunque Christine le dejó suficiente dinero para el pasaje, si algo saliera mal o Mina que así se llama, tuviera problemas por lo que ha hecho, te agradecería mucho, papa, que hicieras lo posible para ayudarla. Los padres de Mina han muerto. Christine dice que no tiene dinero y el hogar donde vivía, en Lincolnshire, ha sido cerrado por su tío, el coronel Osbert Shaldony a quien supongo que tú conoces, ya que él también perteneció al Regimiento de Granaderos. Nos sentimos muy reconocidos hacia Mina Shaldon por ayudamos y, cuando se reúna con nosotros, haremos todo lo posible por demostrarle nuestra gratitudy haciendo placentera su estancia en Italia». 
 
    Lord Hawkston dejó la carta sobre la mesa. 
 
    —Eso es todo lo que dice de la muchacha— murmuró—, en el resto de su carta nos ofrece disculpas a mi esposa y a mí por lo que ha hecho. Pero nos asegura que Christine nos gustará mucho cuando la conozcamos. No existe la menor duda de que el muchacho está loco por ella. 
 
    El Marqués había averiguado ya lo que quería saber y dijo con voz serena: 
 
    —Gracias. 
 
    Lord Hawkston bebió el contenido de su copa y se levantó. 
 
    —Un invitado me espera en el bar— dijo—, me siento muy aliviado, Ventnor, de que haya tomado las cosas con el mismo espíritu deportivo con que acepta sus fracasos en la pista de carreras... ¡no porque esté acostumbrado a perder! 
 
    El Marqués sonrió también y, cuando Lord Hawkston se marchó, él se dedicó a comer con un apetito que no había tenido desde el momento en que descubriera que Mina se había marchado de Vent Royal. 
 
      
 
    Mina salió del comedor después de haber comido el huevo pasado por agua que la señora Biggs había preparado para ella y de beber una taza de té muy cargado, que era como a la buena mujer le gustaba tomarlo. 
 
    Por su parte, Mina casi no se había dado cuenta de lo que comía. Sus pensamientos estaban muy lejos de allí, en Vent Royal, como lo había estado desde que volviera. 
 
    Le era difícil no comparar las alfombras viejas y gastadas, las cortinas descoloridas y los muebles sin lustre y polvorientos de su casa, con la belleza y el lujo que predominaban en aquella otra que ella seguía considerando su paraíso particular. 
 
    Pero por lo menos, si el hogar qué fuera de sus padres no correspondía en belleza al del Marqués, los pájaros, que habían formado parte de su vida desde que era niña, seguían a su alrededor. 
 
    En aquella época del año debía haber patos anidando a orillas de los pantanos. La marea haría burbujas en los agujeros donde se refugiaban los cangrejos, y el viento soplaría sobre el mar color lavanda y las salinas. 
 
    No tenía que ir muy lejos para ver los grandes charcos dejados por el mar, donde los gansos acudían a comer bajo la luz de la luna y donde tantas veces viera con su padre las grandes aves grisáceas que llegaban volando desde el Antártico. 
 
    Pero no tenía necesidad de salir del jardín para encontrar a los numerosos pajaritos que, aunque no eran los mismos, por supuesto, serían descendientes de los que habían crecido junto a ella. 
 
    Estos pájaros confiaban en ella, como lo habían hecho sus padres y sus abuelos y tal vez, aunque no estaba segura de ello, sus bisabuelos. 
 
    Habría mirlos y aguzanieves, pinzones y petirrojos, los reyezuelos con que la comparaba su padre, paros, golondrinas y, tal vez, si tenía suerte, podría ver un trepatroncos o un pájaro carpintero. 
 
    Cuando salió al jardín que estaba más descuidado todavía que cuando ella se marchara, pensó que, ahora que había llegado el verano, los ruiseñores debían haber regresado al continente. Tal vez aquella noche los escucharía cantar. 
 
    Antes, tal como su padre le había enseñado, se quedaba escuchándolos. Algunas veces salían a pasear juntos a la luz de la luna para escuchar sus arrullos amorosos, cuando las parejas se encaramaban en los árboles cercanos. 
 
    Al pensar en el amor, no pudo evitar que sus pensamientos volaran hacia el Marqués y, al instante, los pájaros quedaron olvidados porque su recuerdo lo llenaba todo. 
 
    Se dirigió a un promontorio desde el cual podía contemplarse el mar a lo lejos, muy azulado cuando el tiempo era despejado. 
 
    Mina y su padre lo llamaban «el mirador», pero también era un sitio al que ella solía subir cuando se hallaba alterada o deseaba estar sola. 
 
    Ahora, al avanzár hacia él caminando por entre la alta hierba salpicada de botones de oro, margaritas y rojas amapolas, se dijo que había vuelto a casa. Mas la sensación consoladora que esperaba encontrar allí no llegaba. 
 
    Se sentó con la espalda apoyada en el tronco de un álamo de hojas plateadas, cuya sombra la protegía del sol mientras contemplaba el brillo distante del mar. Para distraerse pensó en los vikingos que en tiempos lejanos desembarcaran en aquellas costas, y absorbió con fruición el aroma del mar, combinado con el de los juncos de los pantanos y las flores silvestres. 
 
    Se quedó sentada muy quieta, escuchando el canto de los pájaros en los árboles de los alrededores y preguntándose si debía llamarlos para que acudiesen a ella. 
 
    Pero luego descubrió que no estaba enviando sus «vibraciones mágicas» hacia los pájaros, sino al Marqués. 
 
    Era imposible pensar en nada que no fuera su rostro atractivo, escuchar otra cosa que no fuera su voz profunda, mientras el mar se convertía en el gris de sus ojos y el viento en el contacto de sus labios. 
 
    «¡Le amo! ¡Le amo!» 
 
    Su corazón repetía estas palabras, mientras sus labios se movían sin llegar a pronunciarlas. 
 
    De pronto escuchó un ligero movimiento y, al volver la cabeza, vio que el Marqués se hallaba de pie a su lado. 
 
    Por un momento pensó que soñaba. 
 
    Él, sin hablar, se sentó en la hierba frente a ella, de la misma forma que lo había hecho en el parque, cuando la encontrara tratando de domesticar al corzo. 
 
    Los ojos de Mina quedaron fijos en los suyos y le resultó imposible pensar en nada más. No pudo preguntarle cómo la había encontrado ni por qué estaba allí. 
 
    Era como si lo hubiera atraído con el influjo de sus pensamientos. 
 
    El Marqués la observó como si nunca la hubiera visto, fijos los ojos en el óvalo infantil de su rostro, en la línea de su pequeña nariz recta y en la suavidad de sus labios. 
 
    Contempló embelesado sus ojos azules y advirtió que había en ellos una profundidad que hablaba de inteligencia y firmeza de carácter. 
 
    —La única ocasión en que has hecho una cosa cruel— dijo por fin, con una voz que no parecía la suya—, fue cuando te marchaste sin decirme adonde ibas. 
 
    Como si de pronto recordara por qué lo había hecho, Mina apartó la vista y se ruborizó al decir: 
 
    —Yo… yo tuve que irme cuando supe que… Christine se había casado. 
 
    —Puedo entenderlo; pero creí que como parecías ser tan feliz en Vent Royal y nos habías dado tanto amor, comprenderías hasta qué punto ibas a hacernos sufrir con tu desaparición. 
 
    Mina dejó escapar un gemido. 
 
    —Yo no… no quería hacer eso…, creí que usted estaría enfadado porque los había engañado. 
 
    —Estoy enfadado porque te marchaste de esa forma. 
 
    —Lo siento mucho…, pero no podía soportar la idea de confesarle a su abuela o a usted lo que había hecho. 
 
    —¿Te preocupaba lo que yo pudiera sentir o pensar? 
 
    El color se hizo más profundo en las mejillas de Mina y él comprendió que le resultaba difícil encontrar las palabras para expresarse. 
 
    —Tengo entendido, por lo que me dijo Lord Hawkston, que tu amiga Christine espera que te reúnas con ella en Italia. 
 
    Mina miró al Marqués y él se dio cuenta de que comenzaba a comprender cómo se había enterado de lo sucedido y de quién era ella. 
 
    La joven desvió nuevamente la mirada y murmuró: 
 
    —Decidí que como Christine y Harry eran tan felices en su luna de miel…, no querrían tener a nadie que les estorbase. 
 
    —Usando mi instinto y mi percepción, como tú me has enseñado a hacerlo— respondió el Marqués con suavidad—, me sentí seguro de que habías pensado eso y, por lo tanto, habías vuelto a tu casa. 
 
    —No había ningún otro sitio al que pudiera dirigirme. 
 
    —Lo cual ha hecho más fácil que te encontrara. 
 
    Mina le dirigió una leve mirada interrogadora, pero no dijo nada. El Marqués continuó diciendo: 
 
    —Fue cruel por tu parte dejarnos a todos tan preocupados. Mi abuela llora; Firefly se porta pésimamente y cuando salí de casa, casi había tirado a patadas su casilla. Y estoy seguro de que el corzo y las palomas creen que los has abandonado. 
 
    En el rostro de Mina se reflejó la angustia que sentía. 
 
    —Yo sé que… que no estuvo bien irme así…, pero no podía decirle a usted que… le había mentido. 
 
    —¿Así que te importaba lo que yo pudiera pensar? 
 
    —¡Por supuesto que me importaba! 
 
    —Dime por qué. 
 
    Hubo un breve silencio. Luego Mina contestó: 
 
    —Usted había sido muy bueno conmigo. 
 
    —¿Eso es todo? 
 
    —No, hay mucho más: usted había hablado conmigo, me había enseñado muchas cosas, me había permitido montar sus caballos y… 
 
    Se detuvo y, después de un momento, el Marqués agregó con mucha suavidad: 
 
    —Y te había besado, Mina. 
 
    Vio el intenso rubor que subía desde el cuello hasta los ojos de ella y añadió: 
 
    —Fue el beso más perfecto y maravilloso de toda mi vida. 
 
    Con mucha lentitud, como si quisiera resistirse, mas no pudiese, Mina volvió la cabeza hacia el Marqués y los ojos de ambos se encontraron. 
 
    —¡Te amo! Creo que ya te habrás dado cuenta de ello— manifestó él. 
 
    Mina contuvo la respiración y el Marqués continuó: 
 
    —Quiero que me digas lo que sientes tú por mí. 
 
    Mina ya no pudo mirarle. Sus pestañas descendieron, largas y oscuras, sombreando sus mejillas. 
 
    —¡Dímelo!— insistió él. 
 
    Vio que Mina temblaba. En un rápido movimiento, se acercó para rodearla con sus brazos. Entonces ella volvió el rostro para ocultarlo en su pecho. 
 
    Él la oprimió con ternura, como lo había hecho cuando murió la cierva, y con los labios sobre sus cabellos dijo: 
 
    —Estoy esperando una respuesta. 
 
    —¡Yo… te amo! Te amo tanto que ha sido una agonía alejarme de ti, dejarte… 
 
    Los brazos del Marqués la oprimieron con mayor fuerza. Todavía con voz muy suave, le preguntó: 
 
    —¿Cuántos años tienes? 
 
    —Dieciocho. 
 
    Por un momento, él se quedó inmóvil, como si no pudiera aceptar la maravilla de lo que acababa de escuchar. Se había aferrado a la esperanza de que ella pudiera ser mayor de lo que aparentaba, pero temía que no fuera posible. 
 
    De pronto lanzó una exclamación de alegría y triunfo que para Mina fue como el canto de todos los pájaros del mundo entonando juntos una melodía para ella. 
 
    Levantó la cara y el Marqués pudo ver que, aunque había en sus ojos una mirada tímida, una luz indescriptible los iluminaba. 
 
    A Mina le temblaban los labios porque comprendió que él iba a besarla. 
 
    —¡Te amo!— exclamó el Marqués—, te quiero tanto que me resulta imposible pensar en nadie que no seas tú. ¡No puedo vivir sin ti! 
 
    Y a continuación sus labios se posaron sobre los de ella. 
 
    Para Mina fue como si una luz celestial los envolviera. El mundo entero giraba a su alrededor, pero a ella sólo le importaban los brazos, los labios y la cercánía de un hombre al que había pertenecido en el pasado con el pensamiento y al que pertenecía para siempre. 
 
    Cuando por fin el Marqués levantó la cabeza, ambos estaban transfigurados por la intensidad de sus pensamientos y por el asombro de haberse encontrado. 
 
    Él la miró prolongadamente. Después levantó una mano para acariciar su mejilla. 
 
    —¡Te amo, te adoro!— su voz sonaba profunda y trémula—, ¿cuándo te casarás conmigo, amor mío? 
 
    —Siento como si ya estuviéramos casados— murmuró Mina. 
 
    —Eso era lo que quería oírte decir. ¡Oh, preciosa mía, nunca ha existido nadie como tú! Eres mía, mi corazón, mi alma, mi mente, parte de todo mi ser…, sin ti he estado siempre incompleto. 
 
    —Y yo creo que tú has estado siempre en mis sueños, en todo lo hermoso y bueno que me gustaba imaginar. Por eso te he estado llamando con el pensamiento desde que salí de Vent Royal…, era imposible para mí hacer otra cosa. 
 
    —Yo te escuchaba— dijo el Marqués—, y también te llamaba. Sentía un miedo terrible ante la idea de no poder encontrarte. 
 
    Mina comprendió por la forma en que él lo dijo, que había sido un temor muy real. 
 
    —Creo que tal vez yo me habría visto forzada a volver a ti— murmuró—, como los pájaros que vuelven a su lugar de origen. Sin importar lo lejos que hayan estado, en continentes extraños, en desiertos lejanos, siempre vuelven allí donde pertenecen. 
 
    Los brazos del Marqués la estrecharon con más fuerza. 
 
    —Sin embargo, yo prefiero no arriesgarme. Estarás junto a mí desde este momento hasta la eternidad. 
 
    De pronto, como si la idea de perderla le asustara, inclinó la cabeza y la besó con pasión. 
 
    Ella sintió el fuego en los labios masculinos y una llama se encendió súbitamente en su interior. 
 
    Comprendió que aquél era otro aspecto del amor, diferente al primer beso, respetuoso, casi místico, que él le había dado. Y, sin embargo, seguía siendo amor. 
 
    El amor perfecto que sólo surge cuando un hombre y una mujer encuentran el ideal que han estado buscando y para el cual llevan un pequeño santuario en su pecho. 
 
    Mucho tiempo después, ella seguía en sus brazos y el sol resplandecía sobre el agua inmóvil de los pantanos. 
 
    —Debes de tener hambre. ¿Volvemos a la casa? Trataré de encontrar algo para que comas— dijo, apartándose un poco de él. 
 
    —Ha pasado mucho tiempo desde que desayuné— contestó el Marqués—, anoche llegué hasta Stanford, pero me quedé en un hotel porque no quería asustarte, si estabas aquí, presentándome muy tarde. 
 
    —Hubiera querido saber que te hallabas cerca de mí…, estuve mucho tiempo despierta pensando en ti y mirando las estrellas… como las miramos antes de que me besaras aquella vez… 
 
    —No tenía intención de hacerlo porque pensaba que eras una niña. Pero comprendí, cuando mis labios tocaron los tuyos, que sin importar la edad que tuvieras, ya eras una mujer y, además, una mujer que me pertenecía. 
 
    —Es lo mismo que yo sentí— murmuró Mina—, y me parece maravilloso…, pero supongamos que, cuando estemos casados, tú te cansas de mí como te has… 
 
    Antes que pudiera decir más, el Marqués le puso una mano en los labios. 
 
    —Sé lo que piensas— dijo—, y te aseguro que te equivocas. Tú te das tanta cuenta como yo, Mina, de que lo que sentimos el uno por el otro es muy diferente a todo lo que me ha sucedido en el pasado. Y si ha habido mujeres en mi vida que tú no apruebas, ¡tuya es la culpa por no haber llegado antes! 
 
    Mina se echó a reír. 
 
    —No puedes acusarme de eso. 
 
    —No acuso a nadie más que a mí mismo. Pero no debes pensar en mí con desaprobación. Todo lo que importa es que nos hemos encontrado. Estamos juntos y nuestras vidas comienzan ahora. La tuya porque no eres más que una niña; la mía porque será otra muy diferente a la que he llevado hasta ahora. 
 
    Sus labios se deslizaron con suavidad sobre la cara de ella mientras añadía: 
 
    —Todo en ti me excita, me emociona, y me hace pensar de forma distinta. Deseo revolucionar toda mi existencia. ¡Hay tantas cosas nuevas e importantes que podemos hacer juntos…! 
 
    —Eso es lo que yo quiero: no sólo amarte, sino ayudarte también. 
 
    —Lo has hecho ya— le aseguró—, has abierto nuevas puertas en mi mente y me has hecho recordar cosas en las que hacía años no pensaba. Pero amor mío, esto es sólo el principio. 
 
    Mina se ciñó más al cuerpo de él y exclamó: 
 
    —¡Te quiero! ¿Cómo es posible que puedas decir todo lo que yo deseaba oír, que me hagas sentir que no soy demasiado joven ni demasiado pobre e insignificante, sino digna de tu amor? 
 
    —Tan pronto como nos casemos, te daré mucha más seguridad aún sobre tu importancia— dijo el Marqués—, y no pienso esperar un momento más de lo necesario para obtener una licencia especial. 
 
    Como si estas palabras le hicieran sentir la urgencia de comenzar en aquel mismo instante, se puso en pie y ayudó a Mina a hacer lo mismo. La rodeó con un brazo y se quedó mirando hacia el mar unos momentos. 
 
    —Ahora comprendo muchas cosas sobre ti que antes me desconcertaban. Viviendo aquí, ¿cómo podías evitar compenetrarte con todas esas criaturas aladas que acuden cuando tú las llamas, como me llamaste a mí con tu magia, de la cual ya no podré escapar nunca? 
 
    Mina sonrió. 
 
    —Así como las aves tienen un extraño e infalible instinto sobre cuál es el lugar al que pertenecen— dijo con suavidad—, yo supe en el momento mismo que vi Vent Royal que aquél era el lugar al cual pertenecía. En el fondo de mi corazón sabía que había llegado «a casa», aunque mi cerebro se negaba a aceptarlo. 
 
    —Tú debes seguir siempre los dictados de tu corazón, preciosa mía. 
 
    —Eso no es difícil… porque ahora mi corazón es tuyo. 
 
    Estaba tan bonita al decirlo, que él la besó de nuevo. Sus labios cubrieron los de ella posesivamente y una vez más los envolvió el fuego de la pasión. 
 
    Luego él tomó a Mina de la mano. 
 
    —Ven, preciosa mía— dijo—, ¡vamos a casa! ¡Vamos al lugar que nos pertenece y que tú llenarás con tu magia! 
 
    Por un momento se miraron a los ojos. 
 
    Y después, bajo el resplandor del sol, corrieron cogidos de la mano por el prado cubierto de flores, envueltos en la magia irresistible del verdadero amor. 
 
      
 
      
 
                                                 FIN  
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